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LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO 
José Hernández 

 
 
I 
  
Atención pido al silencio 
Y silencio a la atención, 
Que voy en esta ocasión, 
Si me ayuda la memoria, 
A mostrarles que a mi historia, 
Le faltaba lo mejor. 
  
Viene uno como dormido 
Cuando vuelve del desierto; 
Veré si a esplicarme acierto 
Entre gente tan bizarra, 
Y si al sentir la guitarra 
De mi sueño me despierto. 
  
Siento que mi pecho tiembla, 
Que se turba mi razón, 
Y de la vigüela al son 
Imploro a la alma de un sabio, 
Que venga a mover mi labio 
Y alentar mi corazón. 
  
Si no llego a treinta y una, 
De fijo en treinta me planto, 
Y esta confianza adelanto 
Porque recibí en mí mismo, 
Con el agua del Bautismo 
La facultá para el canto. 
  
Tanto el pobre como el rico 
La razón me la han de dar; 
Y si llegan a escuchar 
Lo que esplicaré a mi modo, 
Digo que no han de reir todos, 
Algunos han de llorar. 
  
Mucho tiene que contar 
El que tuvo que sufrir, 
Y empezaré por pedir 
No duden de cuanto digo, 
Pues debe creerse al testigo 
Si no pagan por mentir. 
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Gracias le doy a la Virgen, 
Gracias le doy al Señor, 
Porque entre tanto rigor, 
Y habiendo perdido tanto, 
No perdí mi amor al canto 
Ni mi voz como cantor. 
  
Que cante todo viviente 
Otorgó el Eterno Padre; 
Cante todo el que le cuadre 
Como lo hacemos los dos, 
Pues sólo no tiene voz 
El ser que no tiene sangre. 
  
Canta el pueblero... y es pueta; 
Canta el gaucho... y ¡ay Jesús! 
Lo miran como avestruz, 
Su inorancia los asombra; 
Mas siempre sirven las sombras 
Para distinguir la luz. 
  
El campo es del inorante; 
El pueblo del hombre estruido; 
Yo que en el campo he nacido, 
Digo que mis cantos son 
Para los unos... sonidos, 
Y para otros... intención. 
  
Yo he conocido cantores 
Que era un gusto el escuchar, 
Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando; 
Pero yo canto opinando 
Que es mi modo de cantar. 
  
El que va por esta senda 
Cuanto sabe desembucha, 
Y aunque mi cencia no es mucha, 
Esto en mi favor previene; 
Yo sé el corazón que tiene 
El que con gusto me escucha. 
  
Lo que pinta este pincel 
Ni el tiempo lo ha de borrar; 
Ninguno se ha de animar 
A corregirme la plana; 
No pinta quien tiene gana 
Sinó quien sabe pintar. 
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Y no piensen los oyentes 
Que del saber hago alarde; 
He conocido aunque tarde, 
Sin haberme arrepentido, 
Que es pecado cometido 
El decir ciertas verdades. 
  
Pero voy en mi camino 
Y nada me ladiará, 
He de decir la verdá, 
De naides soy adulón; 
Aquí no hay imitación 
Esta es pura realidá. 
  
Y el que me quiera enmendar 
Mucho tiene que saber; 
Tiene mucho que aprender 
El que me sepa escuchar; 
Tiene mucho que rumiar 
El que me quiera entender. 
  
Más que yo y cuantos me oigan, 
Más que las cosas que tratan, 
Más que lo que ellos relatan, 
Mis Cantos han de durar: 
Mucho ha habido que mascar 
Para echar esta bravata. 
  
Brotan quejas de mi pecho, 
Brota un lamento sentido; 
Y es tanto lo que he sufrido 
Y males de tal tamaño, 
Que reto a todos los años 
A que traigan el olvido. 
  
Y a verán si me despierto 
Cómo se compone el baile; 
Y no se sorprenda naides 
Si mayor fuego me anima; 
Porque quiero alzar la prima 
Como pa tocar al aire. 
  
Y con la cuerda tirante, 
Dende que ese tono elija, 
Yo no he de aflojar manija 
Mientras que la voz no pierda, 
Si no se corta la cuerda 
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O no cede la clavija. 
  
Aunque rompí el estrumento 
Por no volverme a tentar, 
Tengo tanto que contar 
Y cosas de tal calibre, 
Que Dios quiera que se libre 
El que me enseñó a templar. 
  
De naide sigo el ejemplo, 
Naide a dirigirme viene, 
Yo digo cuanto conviene 
Y el que en tal güeya se planta, 
Debe cantar cuando canta, 
Con toda la voz que tiene. 
  
He visto rodar la bola 
Y no se quiere parar, 
Al fin de tanto rodar 
Me he decidido a venir 
A ver si puedo vivir 
Y me dejan trabajar. 
  
Se dirigir la mansera 
Y también echar un pial; 
Sé correr en un rodeo, 
Trabajar en un corral; 
Me sé sentar en un pértigo 
Lo mesmo que en un bagual. 
  
Y empréstenmé su atención 
Si ansí me quieren honrar, 
De no, tendré que callar, 
Pues el pájaro cantor 
Jamás se para a cantar 
En árbol que no da flor. 
  
Hay trapitos que golpiar,  
Y de aquí no me levanto. 
Escuchenmé cuando canto 
Si quieren que desembuche: 
Tengo que decirles tanto 
Que les mando que me escuchen. 
  
Déjenmé tomar un trago 
Estas son otras cuarenta: 
Mi garganta está sedienta, 
Y de esto no me abochorno, 
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Pues el viejo, como el horno, 
Por la boca se calienta. 
 
 

II 
  
Triste suena mi guitarra 
Y el asunto lo requiere; 
Ninguno alegrías espere 
Sinó sentidos lamentos, 
De aquel que en duros tormentos 
Nace, crece, vive y muere. 
  
Es triste dejar sus pagos 
Y largarse a tierra agena 
Llevándose la alma llena 
De tormentos y dolores, 
Mas nos llevan los rigores 
Como el Pampero a la arena. 
  
¡Irse a cruzar el desierto 
Lo mesmo que un foragido, 
Dejando aquí en el olvido, 
Como dejamos nosotros, 
Su mujer en brazos de otro 
Y sus hijitos perdidos! 
  
Cuántas veces al cruzar 
En esa inmensa llanura, 
Al verse en tal desventura 
Y tan lejos de los suyos, 
Se tira uno entre los yuyos 
A llorar con amargura. 
  
En la orilla de un arroyo 
Solitario lo pasaba; 
En mil cosas cavilaba 
Y a una güelta repentina, 
Se me hacía ver a mi china 
O escuchar que me llamaba. 
  
Y las aguas serenitas 
Bebe el pingo trago a trago, 
Mientras sin ningún halago 
Pasa uno hasta sin comer 
Por pensar en su mujer, 
En sus hijos y en su pago. 
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Recordarán que con Cruz 
Para el desierto tiramos; 
En la pampa nos entramos, 
Cayendo por fin del viaje 
A unos toldos de salvajes, 
Los primeros que encontramos. 
  
La desgracia nos seguía, 
Llegamos en mal momento: 
Estaban en parlamente 
Tratando de una invasión, 
Y el indio en tal ocasión 
Recela hasta de su aliento. 
  
Se armó un tremendo alboroto 
Cuando nos vieron llegar; 
No podíamos aplacar 
Tan peligroso hervidero; 
Nos tomaron por bomberos 
Y nos quisieron lanciar. 
  
Nos quitaron los caballos 
A los muy pocos minutos; 
Estaban irresulotos, 
Quien sabe qué pretendían; 
Por los ojos nos metían 
Las lanzas aquellos brutos. 
  
Y déle en su lengüeteo 
Hacer gestos y cabriolas; 
Uno desató las bolas 
Y se nos vino en seguida: 
Ya no créiamos con vida 
Salvar ni por carambola. 
  
Allá no hay misericordia 
Ni esperanza que tener; 
El indio es de parecer 
Que siempre matar se debe, 
Pues la sangre que no bebe 
Le gusta verla correr. 
  
Cruz se dispuso a morir 
Peliando y me convidó; 
Aguantemos, dije yo, 
El fuego hasta que nos queme: 
Menos los peligros teme 
Quien más veces los venció. 
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Se debe ser más prudente 
Cuando el peligro es mayor; 
Siempre se salva mejor 
Andando con alvertencia, 
Porque no está la prudencia 
Reñida con el valor. 
  
Vino al fin el lenguaraz 
Como a trairnos el perdón; 
Nos dijo: "La salvación 
Se la deben a un cacique, 
Me manda que les esplique 
Que se trata de un malón". 
  
"Les ha dicho a los demás 
Que ustedes queden cautivos 
Por si cain algunos vivos 
En poder de los cristianos, 
Rescatar a sus hermanos 
Con estos dos fugitivos". 
  
Volvieron al parlamento 
A tratar de sus alianzas, 
O tal vez de las matanzas; 
Y conforme les detallo, 
Hicieron cerco a caballo 
Recostándose en las lanzas. 
  
Dentra al centro un indio viejo 
Y allí a lengüetiar se larga; 
Quién sabe qué les encarga; 
Pero toda la riunión 
Lo escuchó con atención 
Lo menos tres horas largas. 
  
Pegó al fin tres alaridos, 
Y ya principia otra danza; 
Para mostrar su pujanza 
Y dar pruebas de jinete 
Dió riendas rayando el flete 
Y revoliando la lanza. 
  
Recorre luego la fila, 
Frente a cada indio se para, 
Lo amenaza cara a cara, 
Y en su juria aquel maldito 
Acompaña con su grito 
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El cimbrar de la tacuara. 
  
Se vuelve aquello un incendio 
Más feo que la mesma guerra; 
Entre una nube de tierra 
Se hizo allí una mezcolanza 
De potros, indios y lanzas, 
Con alaridos que aterran. 
  
Parece un baile de fieras, 
Sigún yo me lo imagino: 
Era inmenso el remolino, 
Las voces aterradoras, 
Hasta que al fin de dos horas 
Se aplacó aquel torbellino. 
  
De noche formaban cerco 
Y en el centro nos ponían; 
Para mostrar que querían 
Quitarnos toda esperanza, 
Ocho o diez filas de lanzas 
Al rededor nos hacían. 
  
Allí estaban vigilantes 
Cuidándonos a porfía; 
Cuando roncar parecían 
"Güincá" gritaba cualquiera, 
Y toda la fila entera 
"Güincá" "Güincá" repetía. 
  
Pero el indio es dormilón 
Y tiene un sueño projundo; 
Es roncador sin segundo 
Y en tal confianza es su vida, 
Que ronca a pata tendida 
Aunque se dé güelta el mundo. 
  
Nos averiguaban todo, 
Como aquel que se previene, 
Porque siempre les conviene 
Saber las juerzas que andan, 
Dónde están, quiénes las mandan, 
Qué caballos y armas tienen. 
  
A cada respuesta nuestra 
Uno hace una esclamación, 
Y luego, en continuación, 
Aquellos indios feroces, 
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Cientos y cientos de voces 
Repiten el mismo son. 
  
Y aquella voz de uno solo, 
Que empieza por un gruñido, 
Llega hasta ser alarido 
De toda la muchedumbre, 
Y ansí alquieren la costumbre 
De pegar esos bramidos. 
 
 
 

III 
  
De ese modo nos hallamos 
Empeñaos en la partida: 
No hay que darla por perdida 
Por dura que sea la suerte, 
Ni que pensar en la muerte 
Sinó en soportar la vida. 
  
Se endurece el corazón, 
No teme peligro alguno; 
Por encontrarlo oportuno 
Allí juramos los dos 
Respetar tan sólo a Dios; 
De Dios abajo, a ninguno. 
  
El mal es árbol que crece 
Y que cortado retona; 
La gente esperta o bisoña 
Sufre de infinitos modos: 
La tierra es madre de todos, 
Pero también da ponzoña. 
  
Mas todo varón prudente 
Sufre tranquilo sus males; 
Yo siempre los hallo iguales 
En cualquier senda que elijo: 
La desgracia tiene hijos 
Aunque ella no tiene madre. 
  
Y al que le toca la herencia, 
Donde quiera halla su ruina; 
Lo que la suerte destina 
No puede el hombre evitar: 
Porque el cardo ha de pinchar 
Es que nace con espina. 
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Es el destino del pobre 
Un continuo safarrancho, 
Y pasa como el carancho, 
Porque el mal nunca se sacia 
Si el viento de la desgracia 
Vuela las pajas del rancho. 
  
Mas quien manda los pesares 
Manda también el consuelo; 
La luz que baja del cielo 
Alumbra al más encumbrao, 
Y hasta el pelo más delgao 
Hace su sombra en el suelo. 
  
Pero por más que uno sufra 
Un rigor que lo atormente, 
No debe bajar la frente 
Nunca, por ningún motivo: 
El álamo es más altivo 
Y gime constantemente. 
............................................... 
...............................................  
  
El indio pasa la vida 
Robando o echao de panza; 
La única ley es la lanza 
A que se ha de someter; 
Lo que le falta en saber 
Lo suple con desconfianza. 
  
Fuera cosa de engarzarlo 
A un indio caritativo; 
Es duro con el cautivo, 
Le dan un trato horroroso, 
Es astuto y receloso, 
Es audaz y vengativo. 
  
No hay que pedirle favor 
Ni que aguardar tolerancia; 
Movidos por su inorancia 
Y de puro desconfiaos, 
Nos pusieron separaos 
Bajo sutil vigilancia. 
  
No pude tener con Cruz 
Ninguna conversación; 
No nos daban ocasión, 
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Nos trataban como agenos: 
Como dos años lo menos 
Duró esta separación. 
  
Relatar nuestras penurias 
Fuera alargar el asunto; 
Les diré sobre este punto 
Que a los dos años recién 
Nos hizo el cacique el bien 
De dejarnos vivir juntos. 
  
Nos retiramos con Cruz 
A la orilla de un pajal; 
Por no pasarlo tan mal 
En el desierto infinito, 
Hicimos como un bendito 
Con dos cueros de bagual. 
  
Fuimos a esconder allí 
Nuestra pobre situación, 
Aliviando con la unión 
Aquel duro cautiverio; 
Tristes como un cementerio 
Al toque de la oración. 
  
Debe el hombre ser valiente 
Si a rodar se determina, 
Primero, cuando camina; 
Segundo, cuando descansa, 
Pues en aquellas andanzas 
Perece el que se acoquina. 
  
Cuando es manso el ternerito 
En cualquier vaca se priende; 
El que es gaucho esto lo entiende 
Y ha de entender si le digo, 
Que andábamos con mi amigo 
Como pan que no se vende. 
  
Guarecidos en el toldo 
Charlábamos mano a mano; 
Éramos dos veteranos 
Mansos pa las sabandijas, 
Arrumbaos como cubijas 
Cuando calienta el verano. 
  
El alimento no abunda 
Por más empeño que se haga; 
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Lo pasa uno como plaga, 
Ejercitando la industria 
Y siempre, como la nutria, 
Viviendo a orillas del agua. 
  
En semejante ejercicio 
Se hace diestro el cazador; 
Cai el piche engordador, 
Cai el pájaro que trina; 
Todo vicho que camina 
Va a parar al asador. 
  
Pues allí a los cuatro vientos 
La persecución se lleva; 
Naide escapa de la leva, 
Y dende que la alba asoma 
Ya recorre uno la loma, 
El bajo, el nido y la cueva. 
  
El que vive de la caza 
A cualquier vicho se atreve 
Que plurna o cáscara lleve, 
Pues cuando la hambre se siente 
El hombre le clava el diente 
A todo lo que se mueve. 
  
En las sagradas alturas 
Está el Maestro principal, 
Que enseña a cada animal 
A procurarse el sustento, 
Y le brinda el alimento 
A todo ser racional. 
  
Y aves, y bichos y pejes, 
Se mantienen de mil modos; 
Pero el hombre en su acomodo, 
Es curioso de oservar: 
Es el que sabe llorar 
Y es el que los come a todos. 
 
 
 

IV 
  
Antes de aclarar el día 
Empieza el Indio a aturdir 
La pampa con su rugir, 
Y en alguna madrugada, 



 13 

Sin que sintiéramos nada 
Se largaban a invadir. 
  
Primero entierran las prendas 
En cuevas como peludos; 
Y aquellos indios cerdudos, 
Siempre llenos de recelos, 
En los caballos en pelos 
Se vienen medio desnudos. 
  
Para pegar el malón 
El mejor flete procuran; 
Y como es arma segura 
Vienen con la lanza sola, 
Y varios pares de bolas 
Atados a la cintura. 
  
De es e modo anda liviano, 
No fatiga el mancarrón, 
Es su espuela en el malón, 
Después de bien afilao, 
Un cuernito de venao 
Que se amarra en el garrón. 
  
El indio que tiene un pingo 
Que se llega a distinguir, 
Lo cuida hasta pa dormir; 
De ese cuidao es esclavo; 
Se lo alquila a otro indio bravo 
Cuando vienen a invadir. 
  
Por vigilarlo no come  
Y ni aun el sueño concilia; 
Sólo en eso no hay desidia; 
De noche, les asiguro, 
Para tenerlo seguro  
Le hace cerco la familia. 
  
Por eso habrán visto ustedes, 
Si en el caso se han hallao, 
Y si no lo han oservao 
Ténganló dende hoy presente, 
Que todo pampa valiente 
Anda siempre bien montao. 
  
Marcha el Indio a trote largo, 
Paso que rinde y que dura; 
Viene en direción segura 
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Y jamás a su capricho: 
No se les escapa bicho 
En la noche más escura. 
  
Caminan entre tinieblas  
Con un cerco bien formao; 
Lo estrechan con gran cuidao 
Y agarran al aclarar, 
Ñanduces, gamas, venaos, 
Cuanto ha podido dentrar. 
  
Su señal es un humito 
Que se eleva muy arriba, 
Y no hay quien no lo aperciba 
Con esa vista que tienen; 
De todas partes se vienen 
A engrosar la comitiva. 
  
Ansina se van juntando, 
Hasta hacer esas riuniones 
Que cain en las invasiones 
En número tan crecido; 
Para formarla han salido  
De los últimos rincones. 
  
Es guerra cruel la del indio 
Porque viene como fiera; 
Atropella donde quiera 
Y de asolar no se causa; 
De su pingo y de su lanza 
Toda salvación espera. 
  
Debe atarse bien la faja 
Quien aguardarlo se atreva; 
Siempre mala intención lleva, 
Y como tiene alma grande, 
No hay plegaria que lo ablande 
Ni dolor que lo conmueva. 
  
Odia de muerte al cristiano, 
Hace guerra sin cuartel; 
Para matar es sin yel, 
Es fiero de condición; 
No golpea la compasión 
En el pecho del infiel. 
  
Tiene la vista del águila, 
Del león la temeridá; 
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En el desierto no habrá 
Animal que él no lo entienda, 
Ni fiera de que no aprienda 
Un istinto de crueldá. 
  
Es tenaz en su barbarie, 
No esperen verlo cambiar; 
El deseo de mejorar 
En su rudeza no cabe: 
El bárbaro sólo sabe 
Emborracharse y peliar. 
  
El indio nunca se ríe, 
Y el pretenderlo es en vano,  
Ni cuando festeja ufano 
El triunfo en sus correrías; 
La risa en sus alegrías 
Le pertenece al cristiano. 
  
Se cruzan por el desierto 
Como un animal feroz; 
Dan cada alarido atroz 
Que hace erizar los cabellos; 
Parece que a todos ellos 
Los ha maldecido Dios. 
  
Todo el peso del trabajo 
Lo dejan a las mujeres: 
El indio es indio y no quiere 
Apiar de su condición, 
Ha nacido indio ladrón 
Y como indio ladrón muere. 
  
El que envenenen sus armas 
Les mandan sus hechiceras; 
Y como ni a Dios veneran, 
Nada a los pampas contiene; 
Hasta los nombres que tienen 
Son de animales y fieras. 
  
Y son, ¡por Cristo bendito! 
Lo más desasiaos del mundo; 
Esos indios vagabundos, 
Con repunancia me acuerdo, 
Viven lo mesmo que el cerdo 
En esos toldos inmundos. 
  
Naides puede imaginar 
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Una miseria mayor; 
Su pobreza causa horror; 
No sabe aquel indio bruto 
Que la tierra no da fruto 
Si no la riega el sudor. 
 
 
 

V 
  
Aquel desierto se agita 
Cuando la invasión regresa; 
Llevan miles de cabezas 
De vacuno y yeguarizo: 
Pa no afligfrse es preciso 
Tener bastante firmeza. 
  
Aquello es un hervidero 
De pampas, un celemín, 
Cuando riunen el botín 
Juntando toda la hacienda, 
Es cantidá tan tremenda 
Que no alcanza a verse el fin. 
  
Vuelven las chinas cargadas 
Con las prendas en montón; 
Aflige esa destrucción; 
Acomodaos en cargueros 
Llevan negocios enteros 
Que han saquiao en la invasión. 
  
Su pretensión es robar, 
No quedar en el pantano; 
Viene a tierra de cristianos 
Como furia del infierno; 
No se llevan al gobierno 
Porque no lo hallan a mano. 
  
Vuelven locos de contento 
Cuando han venido a la fija; 
Antes que ninguno elija 
Empiezan con todo empeño, 
Como dijo un santiagueño, 
A hacerse la repartija. 
  
Se reparten el botín 
Con igualdá, sin malicia; 
No muestra el indio codicia, 
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Ninguna falta comete: 
Sólo en esto se somete 
A una regla de justicia. 
  
Y cada cual con lo suyo 
A sus toldos enderiesa; 
Luego la matanza empieza 
Tan sin razón ni motivo, 
Que no queda animal vivo 
De esos miles de cabezas. 
  
Y satisfecho el salvaje 
De que su oficio ha cumplido, 
Lo pasa por ahí tendido 
Volviendo a su haraganiar, 
Y entra la china a cueriar 
Con un afán desmedido. 
  
A veces a tierra adentro 
Alguna punta se llevan; 
Pero hay pocos que se atrevan 
A hacer esas incursiones, 
Porque otros indios ladrones 
Les suelen pelar la breva. 
  
Pero pienso que los pampas 
Deben de ser los más rudos; 
Aunque andan medio desnudos 
Ni su conveniencia entienden; 
Por una vaca que venden 
Quinientas matan al ñudo. 
  
Estas cosas y otras piores 
Las he visto muchos años; 
Pero si yo no me engaño 
Concluyó ese bandalaje, 
Y esos bárbaros salvajes 
No podrán hacer más daño. 
  
Las tribus están deshechas, 
Los caciques más altivos 
Están muertos o cautivos 
Privaos de toda esperanza, 
Y de la chusma y de lanza, 
Ya muy pocos quedan vivos. 
  
Son salvajes por completo 
Hasta pa su diversión 
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Pues hacen una junción 
Que naides se la imagina; 
Recién le toca a la china 
El hacer su papelón. 
  
Cuanto el hombre es más salvaje 
Trata pior a la mujer; 
Yo no sé que pueda haber 
Sin ella dicha ni goce: 
¡Feliz el que la conoce 
Y logra hacerse querer! 
  
Todo el que entiende la vida 
Busca a su lao los placeres; 
Justo es que las considere 
El hombre de corazón; 
Sólo los cobardes son 
Valientes con sus mujeres. 
  
Pa servir a un desgraciao 
Pronta la mujer está; 
Cuando en su camino vá 
No hay peligro que la asuste; 
Ni hay una a quien no le guste 
Una obra de caridá. 
  
No se hallará una mujer 
A la que esto no le cuadre; 
Yo alabo al Eterno Padre, 
No porque las hizo bellas, 
Sino porque a todas ellas 
Les dió corazón de madre. 
  
Es piadosa y diligente 
Y sufrida en los trabajos; 
Tal vez su valer rebajo 
Aunque la estimo bastante; 
Mas los indios inorantes 
La tratan al estropajo. 
  
Echan la alma trabajando 
Bajo el más duro rigor; 
El marido es su señor; 
Como tirano la manda 
Porque el indio no se ablanda 
Ni siquiera en el amor. 
  
No tiene cariño a naides 
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Ni sabe lo que es amar; 
¡Ni qué se puede esperar 
De aquellos pechos de bronce! 
Yo los conocí al llegar 
Y los calé dende entonces. 
  
Mientras tiene qué comer 
Permanece sosegao; 
Yo que en sus toldos he estao 
Y sus costumbres oservo, 
Digo que es como aquel cuervo 
Que no volvió del mandao. 
  
Es para él como juguete 
Escupir un crucifijo; 
Pienso que Dios los maldijo 
Y ansina el ñudo desato: 
El indio, el cerdo y el gato, 
Redaman sangre del hijo. 
  
Mas ya con cuentos de pampas 
No ocuparé su atención; 
Debo pedirles perdón, 
Pues sin querer me distraje, 
Por hablar de los salvajes 
Me olvidé de la junción. 
............................................ 
............................................  
  
Hacen un cerco de lanzas, 
Los indios quedan ajuera; 
Dentra la china ligera 
Como yeguada en la trilla, 
Y empieza allí la cuadrilla 
A dar güeltas en la era. 
  
A un lado están los caciques, 
Capitanejos y el trompa 
Tocando con toda pompa 
Como un toque de fagina; 
Adentro muere la china, 
Sin que aquel círculo rompa. 
  
Muchas veces se les oyen 
A las pobres los quejidos, 
Mas son lamentos perdidos; 
Al rededor del cercao, 
En el suelo, están mamaos 
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Los indios, dando alaridos. 
  
Su canto es una palabra 
Y de ay no salen jamás; 
Llevan todas el compás, 
ioká-ioká repitiendo; 
Me parece estarías viendo 
Más fieras que Satanás. 
  
Al trote dentro del cerco, 
Sudando, hambrientas, juriosas, 
Desgreñadas y rotosas, 
De sol a sol se lo llevan: 
Bailan, aunque truene o llueva, 
Cantando la mesma cosa. 
 
 
 

VI 
  
El tiempo sigue en su giro 
Y nosotros solitarios; 
De los Indios sanguinarios 
No teníamos qué esperar; 
El que nos salvó al llegar 
Era el más hospitalario. 
  
Mostró noble corazón, 
Cristiano anelaba ser; 
La justicia es un deber, 
Y sus méritos no callo; 
Nos regaló unos caballos 
Y a veces nos vino a ver. 
  
A la voluntá de Dios 
Ni con la intención resisto; 
Él nos salvó... pero, ¡ah Cristo! 
Muchas veces he deseado 
No nos hubiera salvado 
Ni jamás haberlo visto. 
  
Quien recibe beneficios 
Jamás los debe olvidar; 
Y al que tiene que rodar 
En su vida trabajosa 
Le pasan a veces cosas 
Que son duras de pelar. 
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Voy dentrando poco a poco 
En lo triste del pasaje; 
Cuando es amargo el brebaje 
El corazón no se alegra; 
Dentró una virgüela negra  
Que los diezmó a los salvajes. 
  
Al sentir tal mortandá 
Los indios desesperaos, 
Gritaban alborotaos: 
"Cristiano echan gualicho" 
No quedó en los toldos bicho 
Que no salió redotao. 
  
Sus remedios son secretos; 
Los tienen las adivinas; 
No los conocen las chinas 
Sinó alguna ya muy vieja, 
Y es la que los aconseja, 
Con mil embustes, la indina. 
  
Allí soporta el paciente 
Las terribles curaciones, 
Pues a golpes y estrujones 
Son los remedios aquellos; 
Lo agarran de los cabellos 
Y le arrancan los mechones. 
  
Les hacen mil herejías 
Que el presenciarías da horror; 
Brama el indio de dolor 
Por los tormentos que pasa, 
Y untándolo todo en grasa 
Lo ponen a hervir al sol. 
  
Y puesto allí boca arriba, 
Al rededor le hacen fuego; 
Una china viene luego 
Y al óido le da de gritos; 
Hay algunos tan malditos 
Que sanan con este juego. 
  
A otros les cuecen la boca 
Aunque de dolores cruja; 
Lo agarran allí y lo estrujan, 
Labios le queman y dientes 
Con un güevo bien caliente 
De alguna gallina bruja. 
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Conoce el indio el peligro 
Y pierde toda esperanza; 
Si a escapárseles alcanza 
Dispara como una liebre; 
Le da delirios la fiebre 
Y ya le cain con la lanza. 
  
Esas fiebres son terribles, 
Y aunque de esto no disputo 
Ni de saber me reputo, 
Será, decíamos nosotros, 
De tanta carne de potro 
Como comen estos brutos. 
  
Había un gringuito cautivo 
Que siempre hablaba del barco 
Y lo augaron en un charco 
Por causante de la peste; 
Tenía los ojos celestes 
Como potrillo zarco. 
  
Que le dieran esa muerte 
Dispuso una china vieja; 
Y aunque se aflige y se queja, 
Es inútil que resista; 
Ponía el infeliz la vista 
Como la pone la oveja. 
  
Nosotros nos alejamos 
Para no ver tanto estrago; 
Cruz se sentía con amagos 
De la peste que reinaba, 
Y la idea nos acosaba 
De volver a nuestros pagos. 
  
Pero contra el plan mejor 
El destino se revela: 
¡La sangre se me congela! 
El que nos había salvado, 
Cayó también atacado 
De la fiebre y la virgüela. 
  
Ya no podíamos dudar 
Al verlo en tal padecer 
El fin que había de tener 
Y Cruz que era tan humano, 
"Vamos -me dijo- paisano, 
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A cumplir con un deber". 
  
Fuimos a estar a su lado 
Para ayudarlo a curar; 
Lo vinieron a buscar 
Y hacerle como a los otros; 
Lo defendimos nosotros, 
No lo dejamos lanciar. 
  
Iba creciendo la plaga 
Y la mortandá seguía; 
A su lado nos tenía 
Cuidándolo con pacencia, 
Pero acabó su existencia 
Al fin de unos pocos días. 
  
El recuerdo me atormenta, 
Se renueva mi pesar; 
Me dan ganas de llorar, 
Nada a mis penas igualo; 
Cruz también cayó muy malo 
Ya para no levantar. 
  
Todos pueden figurarse 
Cuánto tuve que sufrir; 
Yo no hacía sino gemir, 
Y aumentaba mi aflición 
No saber una oración 
Pa ayudarlo a bien morir. 
  
Se le pasmó la virgüela, 
Y el pobre estaba en un grito; 
Me recomendó un hijito 
Que en su pago había dejado. 
"Ha quedado abandonado", 
Me dijo, "aquel pobrecito". 
  
"Si vuelve, búsquemelo", 
Me repetía a media voz, 
"En el mundo éramos dos, 
Pues él ya no tiene madre; 
Que sepa el fin de su padre  
Y encomiende mi alma a Dios". 
  
Lo apretaba contra el pecho 
Dominao por el dolor, 
Era su pena mayor 
El morir allá entre infieles; 
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Sufriendo dolores crueles 
Entregó su alma al Criador. 
  
De rodillas a su lado 
Yo lo encomendé a Jesús; 
Faltó a mis ojos la luz, 
Tuve un terrible desmayo; 
Cai como herido del rayo 
Cuando lo vi muerto a Cruz. 
 
 
 

VII 
  
Aquel bravo compañero 
En mis brazos espiró; 
Hombre que tanto sirvió, 
Varón que fue tan prudente, 
Por humano y por valiente 
En el desierto murió. 
  
Y yo con mis propias manos, 
Yo mesmo lo sepulté; 
A Dios por su alma rogué, 
De dolor el pecho lleno, 
Y humedeció aquel terreno 
El llanto que redamé. 
  
Cumplí con mi obligación; 
No hay falta de que me acuse, 
Ni deber de que me escuse, 
Aunque de dolor sucumba: 
Allá señala su tumba 
Una cruz que yo le puse. 
  
Andaba de toldo en toldo 
Y todo me fastidiaba; 
El pesar me dominaba, 
Y entregao al sentimiento, 
Se me hacía cada momento 
Oir a Cruz que me llamaba. 
  
Cual más, cual menos, los criollos 
Saben lo que es amargura; 
En mi triste desventura 
No encontraba otro consuelo 
Que ir a tirarme en el suelo 
Al lao de su sepoltura. 
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Allí pasaba las horas 
Sin haber naides conmigo 
Teniendo a Dios por testigo, 
Y mis pensamientos fijos 
En mi mujer y mis hijos, 
En mi pago y en mi amigo. 
  
Privado de tantos bienes 
Y perdido en tierra ajena 
Parece que se encadena 
El tiempo y que no pasara, 
Como si el sol se parara, 
A contemplar tanta pena. 
  
Sin saber que hacer de mí 
Y entregado a mi aflicción, 
Estando allí una ocasión 
Del lado que venía el viento 
Oí unos tristes lamentos 
Que llamaron mi atención. 
  
No son raros los quejidos 
En los toldos del salvaje, 
Pues aquel es vandalaje 
Donde no se arregla nada 
Sinó a lanza y puñalada, 
A bolazos y a coraje. 
  
No precisa juramento, 
Deben crerle a Martín Fierro: 
He visto en ese destierro 
A un salvaje que se irrita, 
Degollar una chinita 
Y tirársela a los perros. 
  
He presenciado martirios, 
He visto muchas crueldades, 
Crímenes y atrocidades 
Que el cristiano no imagina; 
Pues ni el Indio ni la china 
Sabe lo que son piedades. 
  
Quise curiosiar los llantos 
Que llegaban hasta mí; 
Al punto me dirigí 
Al lugar de ande venían. 
¡Me horroriza todavía 
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El cuadro que descubrí! 
  
Era una infeliz mujer 
Que estaba de sangre llena, 
Y como una Madalena 
Lloraba con toda gana; 
Conocí que era cristiana 
Y esto me dio mayor pena. 
  
Cauteloso me acerqué 
A un indio que estaba al lao, 
Porque el pampa es desconfiao 
Siempre de todo cristiano, 
Y vi que tenía en la mano 
El rebenque ensangrentao. 
 
 
 

VIII 
  
Más tarde supe por ella, 
De manera positiva, 
Que dentró una comitiva 
De pampas a su partido, 
Mataron a su marido 
Y la llevaron cautiva. 
  
En tan dura servidumbre 
Hacían dos años que estaba; 
Un hijito que llevaba 
A su lado lo tenía; 
La china la aborrecía 
Tratándolá como esclava. 
  
Deseaba para escaparse 
Hacer una tentativa, 
Pues a la infeliz cautiva 
Naides la va a redimir, 
Y allí tiene que sufrir 
El tormento mientras viva. 
  
Aquella china perversa 
Dende el punto que llegó, 
Crueldá y orgullo mostró 
Porque el indio era valiente; 
Usaba un collar de dientes 
De cristianos que él mató. 
  



 27 

La mandaba trabajar, 
Poniendo cerca a su hijito, 
Tiritando y dando gritos 
Por la mañana temprano, 
Atado de pies y manos 
Lo mesmo que un corderito. 
  
Ansí le imponía tarea 
De juntar leña y sembrar 
Viendo a su hijito llorar; 
Y hasta que no terminaba, 
La china no la dejaba 
Que le diera de mamar. 
  
Cuando no tenían trabajo 
La emprestaban a otra china. 
"Naides, decía, se imagina 
Ni es capaz de presumir 
Cuánto tiene que sufrir 
La infeliz que está cautiva". 
  
Si ven crecido a su hijito, 
Como de piedá no entienden, 
Y a súplicas nunca atienden, 
Cuando no es éste es el otro, 
Se lo quitan y lo venden 
O lo cambian por un potro. 
  
En la crianza de los suyos 
Son bárbaros por demás; 
No lo había visto jamás: 
En una tabla los atan, 
Los crían ansi, y les achatan 
La cabeza por detrás. 
  
Aunque esto parezca estraño  
Ninguno lo ponga en duda: 
Entre aquella gente ruda, 
En su bárbara torpeza, 
Es gala que la cabeza 
Se les forme puntiaguda. 
  
Aquella china malvada 
Que tanto la aborrecía, 
Empezó a decir un día, 
Porque falleció una hermana, 
Que sin duda la cristiana 
Le había echado brujería. 
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El Indio la sacó al campo 
Y la empezó a amenazar; 
Que le había de confesar 
Si la brujería era cierta; 
O que la iba a castigar 
Hasta que quedara muerta. 
  
Llora la pobre afligida, 
Pero el indio, en su rigor, 
Le arrebató con furor 
Al hijo de entre sus brazos, 
Y del primer rebencazo 
La hizo crujir de dolor. 
  
Que aquel salvaje tan cruel 
Azotándola seguía; 
Más y más se enfurecía 
Cuanto más la castigaba, 
Y la infeliz se atajaba 
Los golpes como podía. 
  
Que le gritó muy furioso: 
"Confechando no querés"; 
La dio vuelta de un revés, 
Y por colmar su amargura, 
A su tierna criatura 
Se la degolló a los pies. 
  
"Es incréible, me decía,  
Que tanta fiereza esista; 
No habrá madre que resista,; 
Aquel salvaje inclemente 
Cometió tranquilamente 
Aquel crimen a mi vista". 
  
Esos horrores tremendos 
No los inventa el cristiano: 
"Ese bárbaro inhumano", 
Sollozando me lo dijo, 
"Me amarró luego las manos  
Con las tripitas de mi hijo". 
 
 
 

IX 
  
De ella fueron los lamentos 
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Que en mi soledá escuché; 
En cuanto al punto llegué 
Quedé enterado de todo; 
Al mirarla de aquel modo 
Ni un istante tutubié. 
  
Toda cubierta de sangre 
Aquella infeliz cautiva, 
Tenía dende abajo arriba 
La marca de los lazazos; 
Sus trapos hechos pedazos 
Mostraban la carne viva. 
  
Alzó los ojos al cielo 
En sus lágrimas bañada: 
Tenía las manos atadas; 
Su tormento estaba claro; 
Y me clavó una mirada 
Como pidiéndome amparo. 
  
Yo no sé lo que pasó 
En mi pecho en ese istante; 
Estaba el Indio arrogante 
Con una cara feroz: 
Para entendernos los dos 
La mirada fue bastante. 
  
Pegó un brinco como gato 
Y me ganó la distancia; 
Aprovechó esa ganancia 
Como fiera cazadora, 
Desató las boliadoras 
Y aguardó con vigilancia. 
  
Aunque yo iba de curioso 
Y no por buscar contienda, 
Al pingo le até la rienda, 
Eché mano, dende luego, 
A éste que no yerra fuego, 
Y ya se armó la tremenda. 
  
El peligro en que me hallaba 
Al momento conocí; 
Nos mantuvimos ansí, 
Me miraba y lo miraba; 
Yo al indio le desconfiaba 
Y él me desconfiaba a mí. 
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Se debe ser precavido 
Cuando el Indio se agazape: 
En esa postura el tape 
Vale por cuatro o por cinco: 
Como el tigre es para el brinco 
Y fácil que a uno lo atrape. 
  
Peligro era atropellar 
Y era peligro el juir, 
Y más peligro seguir 
Esperando de este modo, 
Pues otros podían venir 
Y carniarme allí entre todos. 
  
A juerza de precaución 
Muchas veces he salvado, 
Pues en un trance apurado 
Es mortal cualquier descuido; 
Si Cruz hubiera vivido 
No habría tenido cuidado. 
  
Un hombre junto con otro 
En valor y en juerza crece; 
El temor desaparece, 
Escapa de cualquier trampa: 
Entre dos, no digo a un pampa, 
A la tribu si se ofrece. 
  
En tamaña incertidumbre, 
En trance tan apurado, 
No podía por de contado 
Escaparme de otra suerte 
Sinó dando al indio muerte 
O quedando allí estirado. 
  
Y como el tiempo pasaba 
Y aquel asunto me urgía, 
Viendo que él no se movía, 
Me fui medio de soslayo 
Como a agarrarle el caballo 
A ver si se me venía. 
  
Ansí fue, no aguardó más, 
Y me atropelló el salvaje; 
Es preciso que se ataje 
Quien con el indio pelee; 
El miedo de verse a pié 
Aumentaba su coraje. 
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En la dentrada no más 
Me largó un par de bolazos: 
Uno me tocó en un brazo; 
Si me da bien me lo quiebra, 
Pues las bolas son de piedra 
Y vienen como balazo. 
  
A la primer puñalada 
El pampa se hizo un ovillo: 
Era el salvaje más pillo 
Que he visto en mis correrías, 
Y, a más de las picardías, 
Arisco para el cuchillo. 
  
Las bolas las manejaba 
Aquel bruto con destreza, 
Las recogía con presteza 
Y me las volvía a largar, 
Haciéndomelas silbar 
Arriba de la cabeza. 
  
Aquel indio, como todos, 
Era cauteloso... ¡aijuna! 
Ay me valió la fortuna 
De que peliando se apotra: 
Me amenazaba con una 
Y me largaba con otra. 
  
Me sucedió una desgracia 
En aquel percance amargo; 
En momentos que lo cargo 
Y que él reculando va, 
Me enredé en el chiripá 
Y caí timo largo a largo. 
  
Ni pa encomendarme a Dios 
Tiempo el salvaje me dio; 
Cuanto en el suelo me vio 
Me saltó con ligereza: 
Juntito de la cabeza 
El bolazo retumbó. 
  
Ni por respeto al cuchillo 
Dejó el indio de apretarme; 
Allí pretende ultimarme 
Sin dejarme levantar, 
Y no me daba lugar 
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Ni siquiera a enderezarme. 
  
De balde quiero moverme: 
Aquel indio no me suelta; 
Como persona resuelta, 
Toda mi juerza ejecuto, 
Pero abajo de aquel bruto 
No podía ni darme güelta. 
........................................... 
........................................... 
  
¡Bendito Dios poderoso! 
Quien te puede comprender 
Cuando a una débil mujer 
Le diste en esa ocasión 
La juerza que en un varón 
Tal vez no pudiera haber. 
  
Esa infeliz tan llorosa 
Viendo el peligro se anima; 
Como una flecha se arrima, 
Y, olvidando su aflición, 
Le pegó al indio un tirón 
Que me lo sacó de encima. 
  
Ausilio tan generoso 
Me libertó del apuro; 
Si no es ella, de siguro 
Que el indio me sacrifica, 
Y mi valor se duplica 
Con un ejemplo tan puro. 
  
En cuanto me enderecé 
Nos volvimos a topar; 
No se podía descansar 
Y me chorriaba el sudor; 
En un apuro mayor 
Jamás me he vuelto a encontrar. 
  
Tampoco yo le daba alce 
Como deben suponer; 
Se había aumentao mi quehacer 
Para impedir que el brutazo 
Le pegara algún bolazo 
De rabia, a aquella mujer. 
  
La bola en manos del indio 
Es terrible, y muy ligera; 
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Hace de ella lo que quiera, 
Saltando como una cabra: 
Mudos, sin decir palabra, 
Peliábamos como fieras. 
  
Aquel duelo en el desierto 
Nunca jamás se me olvida, 
Iba jugando la vida 
Con tan terrible enemigo, 
Teniendo allí de testigo 
A una mujer afligida. 
  
Cuanto él más se enfurecía, 
Yo más me empiezo a calmar 
Mientras no logra matar 
El indio no se desfoga; 
Al fin le corté una soga 
Y lo empecé aventajar. 
  
Me hizo sonar las costillas 
De un bolazo aquel maldito; 
Y al tiempo que le di un grito 
Y le dentro como bala, 
Pisa el indio, y se refala 
En el cuerpo del chiquito. 
  
Para esplicar el misterio 
Es muy escasa mi cencia: 
Lo castigó, en mi concencia, 
Su Divina Magestá: 
Donde no hay casualidá 
Suele estar la Providencia. 
  
En cuanto trastabilló, 
Más de firme lo cargué, 
Y aunque de nuevo hizo pié 
Lo perdió aquella pisada, 
Pues en esa atropellada 
En dos partes lo corté. 
  
Al sentirse lastimao 
Se puso medio afligido; 
Pero era indio decidido, 
Su valor no se quebranta; 
Le salían de la garganta 
Como una especie de aullidos. 
  
Lastimao en la cabeza, 
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La sangre lo enceguecía; 
De otra herida le salía 
Haciendo un charco ande estaba; 
Con los pies la chapaliaba 
Sin aflojar todavía. 
  
Tres figuras imponentes  
Formábamos aquel terno: 
Ella en su dolor materno, 
Yo con la lengua dejuera,  
Y el salvaje como fiera 
Disparada del infierno. 
  
Iba conociendo el indio 
Que tocaban a degüello; 
Se le erizaba el cabello 
Y los ojos revolvía; 
Los labios se le perdían 
Cuando iba a tomar resuello. 
  
En una nueva dentrada 
Le pegué un golpe sentido, 
Y al verse ya mal herido, 
Aquel indio furibundo 
Lanzó un terrible alarido 
Que retumbó como un ruido 
Si se sacudiera el mundo. 
  
Al fin de tanto lidiar, 
En el cuchillo lo alcé, 
En peso lo levanté 
Aquel hijo del desierto, 
Ensartado lo llevé, 
Y allá recién lo largué 
Cuando ya lo sentí muerto. 
........................................... 
........................................... 
  
Me persiné dando gracias 
De haber salvado la vida; 
Aquella pobre afligida 
De rodillas en el suelo 
Alzó sus ojos al cielo 
Sollozando dolorida. 
  
Me hinqué también a su lado 
A dar gracias a mi santo; 
En su dolor y quebranto 
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Ella, a la Madre de Dios, 
Le pide, en su triste llanto, 
Que nos ampare a los dos. 
  
Se alzó con pausa de leona 
Cuando acabó de implorar, 
Y sin dejar de llorar 
Envolvió en unos trapitos 
Los pedazos de su hijito 
Que yo le ayudé a juntar. 
 
 
 

X  
  
Dende ese punto era juerza 
Abandonar el desierto, 
Pues me hubieran descubierto, 
Y, aunque lo maté en pelea, 
De fijo que me lancean 
Por vengar al indio muerto. 
  
A la afligida cautiva 
Mi caballo le ofrecí: 
Era un pingo que alquirí, 
Y donde quiera que estaba 
En cuanto yo lo silvaba 
Venía a refregarse en mí. 
  
Yo me le senté al del pampa; 
Era un oscuro tapao, 
Cuando me hallo bien montao 
De mis casillas me salgo; 
Y era un pingo como galgo, 
Que sabía correr boliao. 
  
Para correr en el campo 
No hallaba ningún tropiezo: 
Los ejercitan en eso 
Y los ponen como luz, 
De dentrarle a un avestruz 
Y boliar bajo el pescuezo. 
  
El pampa educa al caballo 
Como para un entrevero; 
Como rayo es de ligero 
En cuanto el indio lo toca; 
Y como trompo en la boca, 
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Da güeltas sobre de un cuero. 
  
Lo varea en la madrugada; 
Jamás falta a este deber; 
Luego lo enseña a correr 
Entre fangos y guadales; 
Ansina esos animales 
Es cuanto se puede ver. 
  
En el caballo de un pampa 
No hay peligro de rodar, 
¡Jué pucha! y pa disparar 
Es pingo que no se cansa; 
Con prolijidad lo amansa 
Sin dejarlo corcoviar. 
  
Pa quitarle las cosquillas 
Con cuidao lo manosea; 
Horas enteras emplea 
Y, por fin, solo lo deja, 
Cuando agacha las orejas 
Y ya el potro ni cocea. 
  
Jamás le sacude un golpe 
Porque lo trata al bagual 
Con pacencia sin igual; 
Al domarlo no le pega, 
Hasta que al fin se le entrega 
Ya dócil el animal. 
  
Y aunque yo sobre los bastos 
Me sé sacudir el polvo, 
A esa costumbre me amoldo; 
Con pacencia lo manejan, 
Y al día siguiente lo dejan 
Rienda arriba junto al toldo. 
  
Ansí todo el que procure 
Tener un pingo modelo, 
Lo ha de cuidar con desvelo, 
Y debe impedir también 
El que de golpes le den 
O tironeen en el suelo. 
  
Muchos quieren dominarlo 
Con el rigor y el azote, 
Y si ven al chafalote 
Que tiene trazas de malo, 
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Lo embraman en algún palo 
Hasta que se descogote. 
  
Todos se vuelven pretestos 
Y güeltas para ensillarlo; 
Dicen que es por quebrantarlo, 
Mas compriende cualquier bobo, 
Que es de miedo del corcovo 
Y no quieren confesarlo. 
  
El animal yeguarizo, 
(Perdónenme esta alvertencia) 
Es de mucha conocencia 
Y tiene mucho sentido; 
Es animal consentido; 
Lo cautiva la pacencia. 
  
Aventaja a los demás 
El que estas cosas entienda; 
Es bueno que el hombre aprienda, 
Pues hay pocos domadores, 
Y muchos frangoyadores 
Que andan de bozal y rienda. 
............................................ 
............................................  
  
Me vine, como les digo, 
Trayendo esa compañera; 
Marchamos la noche entera, 
Haciendo nuestro camino 
Sin más rumbo que el destino, 
Que nos llevara ande quiera. 
  
Al muerto, en un pajonal 
Había tratao de enterrarlo, 
Y después de maniobrarlo, 
Lo tapé bien con las pajas, 
Para llevar de ventaja 
Lo que emplearan en hallarlo. 
  
En notando nuestra ausencia 
Nos habían de perseguir, 
Y, al decidirme a venir, 
Con todo mi corazón 
Hice la resolución 
De peliar hasta morir. 
  
Es un peligro muy serio 
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Cruzar juyendo el desierto: 
Muchísimos de hambre han muerto, 
Pues en tal desasosiego 
No se puede ni hacer fuego 
Para no ser descubierto. 
  
Sólo el albitrio del hombre 
Puede ayudarlo a salvar; 
No hay ausilio que esperar, 
Sólo de Dios hay amparo: 
En el desierto es muy raro 
Que uno se pueda escapar. 
  
¡Todo es cielo y horizonte  
En inmenso campo verde!  
¡Pobre de aquel que se pierde  
O que su rumbo estravea!  
Si alguien cruzarlo desea  
Este consejo recuerde. 
  
Marque su rumbo de día 
Con toda fidelidá; 
Marche con puntualidá 
Siguiéndolo con fijeza, 
Y, si duerme, la cabeza 
Ponga para el lao que va. 
  
Oserve con todo esmero 
Adonde el sol aparece; 
Si hay ñeblina y le entorpece 
Y no lo puede oservar, 
Guárdese de caminar, 
Pues quien se pierde perece. 
  
Dios les dio istintos sutiles 
A toditos los mortales; 
El hombre es uno de tales, 
Y en las llanuras aquellas 
Lo guían el sol, las estrellas, 
El viento y los animales. 
  
Para ocultarnos de día 
A la vista del salvaje, 
Ganábamos un paraje 
En que algún abrigo hubiera, 
A esperar que anocheciera 
Para seguir nuestro viaje. 
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Penurias de toda clase 
Y miserias padecimos; 
Varias veces no comimos 
O comimos carne cruda; 
Y en otras, no tengan duda, 
Con raices nos mantuvimos. 
  
Después de mucho sufrir 
Tan peligrosa inquietú, 
Alcanzamos con salú 
A divisar una sierra, 
Y al fin pisamos la tierra 
En donde crece el ombú. 
  
Nueva pena sintió el pecho 
Por Cruz, en aquel paraje, 
Y en humilde vasallaje 
A la Majestá infinita 
Besé esta tierra bendita 
Que ya no pisa el salvaje. 
  
Al fin la misericordia 
De Dios nos quiso amparar; 
Es preciso soportar 
Los trabajos con constancia: 
Alcanzamos a una estancia 
Después de tanto penar. 
  
Ahi mesmo me despedí  
De mi infeliz compañera 
"Me voy -le dije- ande quiera, 
Aunque me agarre el gobierno,  
Pues infierno por infierno,  
Prefiero el de la frontera." 
  
Concluyo esta relación, 
Ya no puedo continuar 
Permítanmé descansar: 
Están mis hijos presentes, 
Y yo ansioso porque cuenten 
Lo que tengan que contar. 
 
 
 

XI 
  
Y mientras que tomo un trago 
Pa refrescar el garguero, 
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Y mientras tiempla el muchacho 
Y prepara su estrumento, 
Les contaré de qué modo 
Tuvo lugar el encuentro. 
  
Me acerqué a algunas estancias 
Por saber algo de cierto, 
Creyendo que en tantos años 
Esto se hubiera compuesto; 
Pero cuanto saqué en limpio 
Fue que estábamos lo mesmo. 
Ansí me dejaba andar 
Haciéndome el chancho rengo, 
Porque no me convenía 
Revolver el avispero; 
Pues no inorarán ustedes 
Que en cuentas con el gobierno 
Tarde o temprano lo llaman 
Al pobre a hacer el arreglo. 
  
Pero al fin tuve la suerte 
De hallar un amigo viejo, 
Que de todo me informó, 
Y por él supe al momento 
Que el juez que me perseguía 
Hacía tiempo que era muerto: 
Por culpa suya he pasado 
Diez años de sufrimiento, 
Y no son pocos diez años 
Para quien ya llega a viejo. 
Y los he pasado ansí, 
Si en mi cuenta no me yerro; 
Tres años en la frontera, 
Dos como gaucho matrero, 
Y cinco allá entre los indios 
Hacen los diez que yo cuento. 
  
Me dijo, a más, ese amigo 
Que anduviera sin recelo, 
Que todo estaba tranquilo, 
Que no perseguía el gobierno. 
Que ya naides se acordaba 
De la muerte del moreno, 
Aunque si yo lo maté 
Mucha culpa tuvo el negro. 
Estuve un poco imprudente, 
Puede ser, yo lo confieso, 
Pero él me precipitó 
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Porque me cortó primero; 
Y a más me cortó en la cara 
Que es un asunto muy serio. 
  
Me asiguró el mesmo amigo 
Que ya no había ni el recuerdo 
De aquel que en la pulpería 
Lo dejé mostrando el sebo. 
Él, de engreído me buscó, 
Yo ninguna culpa tengo; 
Él mesmo vino a peliarme, 
Y tal vez me hubiera muerto 
Si le tengo más confianza 
O soy un poco más lerdo; 
Fue suya toda la culpa, 
Porque ocasionó el suceso. 
  
Que ya no hablaban tampoco, 
Me lo dijo muy de cierto, 
De cuando con la partida 
Llegué a tener el encuentro. 
Esa vez me defendí 
Como estaba en mi derecho, 
Porque fueron a prenderme 
De noche y en campo abierto. 
Se me acercaron con armas, 
Y sin darme voz de preso 
Me amenazaron a gritos 
De un modo que daba miedo: 
Que iban arreglar mis cuentas, 
Tratándome de matrero, 
Y no era el jefe el que hablaba 
Sinó un cualquiera de entre ellos. 
Y ése, me parece a mí, 
No es modo de hacer arreglos, 
Ni con el que es inocente, 
Ni con el culpable menos. 
  
Con semejantes noticias 
Yo me puse muy contento 
Y me presenté ande quiera 
Como otros pueden hacerlo. 
  
De mis hijos he encontrado 
Sólo a dos hasta el momento; 
Y de ese encuentro feliz 
Le doy las gracias al cielo. 
A todos cuantos hablaba 
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Les preguntaba por ellos, 
Mas no me daba ninguno 
Razón de su paradero. 
Casualmente el otro día 
Llegó a mi conocimiento 
De una carrera muy grande 
Entre varios estancieros; 
Y fui como uno de tantos 
Aunque no llevaba un medio.  
No faltaba, ya se entiende, 
En aquel gauchaje inmenso 
Muchos que ya conocían 
La historia de Martín Fierro; 
Y allí estaban los muchachos 
Cuidando unos parejeros. 
Cuanto me oyeron nombrar 
Se vinieron al momento, 
Diciéndome quiénes eran, 
Aunque no me conocieron 
Porque venía muy aindiao 
Y me encontraban muy viejo. 
La junción de los abrazos, 
De los llantos y los besos 
Se deja pa las mujeres, 
Como que entienden el juego; 
Pero el hombre que compriende 
Que todos hacen lo mesmo, 
En publico canta y baila, 
Abraza y llora en secreto. 
Lo único que me han contado 
Es que mi mujer ha muerto; 
Que en procura de un muchacho 
Se fue la infeliz al pueblo, 
Donde infinitas miserias 
Habrá sufrido por cierto; 
Que por fin a un hospital 
Fué a parar medio muriendo, 
Y en ese abismo de males 
Falleció al muy poco tiempo. 
  
Les juro que de esa pérdida 
Jamás he de hallar consuelo; 
Muchas lágrimas me cuesta 
Dende que supe el suceso; 
Mas dejemos cosas tristes, 
Aunque alegrías yo no tengo; 
Me parece que el muchacho 
Ha templao y está dispuesto, 
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Vamos a ver qué tal lo hace, 
Y juzgar su desempeño. 
  
Ustedes no los conocen, 
Yo tengo confianza en ellos, 
No porque lleven mi sangre, 
(Eso fuera lo de menos) 
Sinó porque dende chicos 
Han vivido padeciendo; 
Los dos son aficionados, 
Les gusta jugar con fuego, 
Vamos a verlos correr; 
Son cojos... hijos de rengo. 
 
 
 

XII 
LA PENITENCIARÍA 
  
Aunque el gajo se parece 
Al árbol de donde sale, 
Solía decirlo mi madre 
Y en su razón estoy fijo: 
"Jamás puede hablar el hijo 
Con la autoridá del padre". 
  
Recordarán que quedamos 
Sin tener donde abrigarnos; 
Ni ramada ande ganarnos, 
Ni rincón ande meternos, 
Ni camisa que ponernos, 
Ni poncho con qué taparnos. 
  
Dichoso aquel que no sabe 
Lo que es vivir sin amparo; 
Yo con verdá les declaro, 
Aunque es por demás sabido: 
Dende chiquito he vivido 
En el mayor desamparo. 
  
No le merman el rigor 
Los mesmos que lo socorren; 
Tal vez porque no se borren 
Los decretos del destino, 
De todas partes lo corren 
Como ternero dañino. 
  
Y vive como los bichos 
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Buscando alguna rendija; 
El güérfano es sabandija 
Que no encuentra compasión, 
Y el que anda sin direción 
Es guitarra sin clavija. 
  
Sentiré que cuanto digo 
A algún oyente le cuadre; 
Ni casa tenía, ni madre, 
Ni parentela, ni hermanos; 
Y todos limpian sus manos 
En el que vive sin padre. 
  
Lo cruza éste de un lazazo, 
Lo abomba aquél de un moquete, 
Otro le busca el cachete, 
Y entre tanto soportar, 
Suele a veces no encontrar 
Ni quien le arroje un soquete. 
  
Si lo recogen lo tratan 
Con la mayor rigidez; 
Piensan que es mucho tal vez, 
Cuando ya muestra el pellejo, 
Si le dan un trapo viejo 
Pa cubrir su desnudez. 
................................................ 
................................................ 
  
Me crié pues, como les digo, 
Desnudo a veces y hambriento; 
Me ganaba mi sustento 
Y ansí los años pasaban; 
Al ser hombre me esperaban 
Otra clase de tormentos. 
  
Pido a todos que no olviden 
Lo que les voy a decir; 
En la escuela del sufrir 
He tomado mis leciones; 
Y hecho muchas refleciones 
Dende que empecé a vivir. 
  
Si alguna falta cometo 
La motiva mi inorancia; 
No vengo con arrogancia 
Y les diré en conclusión 
Que trabajando de pión 
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Me encontraba en una estancia. 
  
El que manda siempre puede 
Hacerle al pobre un calvario; 
A un vecino propietario 
Un boyero le mataron, 
Y aunque a mí me lo achacaron 
Salió cierto en el sumario. 
  
Piensen los hombres honrados 
En la vergüenza y la pena 
De que tendría el alma llena 
Al verme ya tan temprano 
Igual a los que sus manos 
Con el crimen envenenan. 
  
Declararon otros dos 
Sobre el caso del dijunto; 
Mas no se aclaró el asunto, 
Y el juez, por darlas de listo, 
"Amarrados como un Cristo", 
Nos dijo, "irán todos juntos". 
  
"A la justicia ordinaria 
Voy a mandar a los tres". 
Tenía razón aquel juez, 
Y cuantos ansí amenacen: 
Ordinaria... es como la hacen, 
Lo he conocido después. 
  
Nos remitió, como digo, 
A esa Justicia Ordinaria, 
Y fuimos con la sumaria 
A esa cárcel de malevos 
Que por un bautismo nuevo 
Le llaman Penitenciaria. 
  
El porqué tiene ese nombre 
Naides me lo dijo a mí, 
Mas yo me lo esplico ansí: 
Le dirán Penitenciaria 
Por la penitencia diaria 
Que se sufre estando allí. 
  
Criollo que cai en desgracia 
Tiene que sufrir no poco; 
Naides lo ampara tampoco 
Si no cuenta con recursos; 
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El gringo es de más discurso; 
Cuando mata, se hace el loco. 
  
No sé el tiempo que corrió 
En aquella sepultura; 
Si de ajuera no lo apuran, 
El asunto va con pausa; 
Tienen la presa segura 
Y dejan dormir la causa. 
  
Inora el preso a qué lado 
Se inclinará la balanza; 
Pero es tanta la tardanza, 
Que yo les digo por mí: 
El hombre que dentre allí 
Deje ajuera la esperanza. 
  
Sin perfecionar las leyes 
Perfecionan el rigor; 
Sospecho que el inventor 
Habrá sido algún maldito; 
Por grande que sea un delito 
Aquella pena es mayor. 
  
Eso es para quebrantar 
El corazón más altivo. 
Los llaveros son pasivos, 
Pero más secos y duros 
Tal vez que los mesmos muros 
En que uno gime cautivo. 
  
No es en grillos ni en cadena. 
En lo que usté penará 
Sino en una soledá 
Y un silencio tan projundo 
Que parece que en el mundo 
Es el único que está. 
  
El más altivo varón 
Y de cormillo gastao 
Allí se vería agobiao 
Y su corazón marchito, 
Al encontrarse encerrao 
A solas con su delito. 
  
En esa cárcel no hay toros, 
Allí todos son corderos; 
No puede el más altanero, 
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Al verse entre aquellas rejas, 
Sino amujar las orejas 
Y sufrir callao su encierro. 
  
Y digo a cuantos inoran 
El rigor de aquellas penas, 
Yo que sufrí las cadenas 
Del desierto y su inclemencia: 
Que aprovechen la esperencia, 
Del mal en cabeza ajena. 
  
¡Ay madres, las que dirigen 
Al hijo de sus entrañas!, 
No piensen que las engaña, 
Ni que les habla un falsario; 
Lo que es el ser presidario 
No lo sabe la campaña. 
  
Hijas, esposas, hermanas, 
Cuantas quieren a un varón, 
Díganles que esa prisión 
Es un infierno temido, 
Donde no se oye más ruido 
Que el latir del corazón. 
  
Allá el día no tiene sol, 
La noche no tiene estrellas; 
Sin que le valgan querellas 
Encerrao lo purifican; 
Y sus lágrimas salpican 
En las paredes aquellas. 
  
En soledá tan terrible 
De su pecho oye el latido: 
Lo sé, porque lo he sufrido 
Y créameló el aulitorio: 
Tal vez en el purgatorio 
Las almas hagan más ruido. 
  
Cuenta esas horas eternas 
Para más atormentarse; 
Su lágrima al redamarse 
Calcula en sus afliciones, 
Contando sus pulsaciones, 
Lo que dilata en secarse. 
  
Allí se amansa el más bravo; 
Allí se duebla el más juerte; 
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El silencio es de tal suerte, 
Que, cuando llegue a venir, 
Hasta se le han de sentir 
Las pisadas a la muerte. 
  
Adentro mesmo del hombre 
Se hace una revolución: 
Metido en esa prisión, 
De tanto no mirar nada, 
Le nace y queda grabada 
La idea de la perfeción. 
  
En mi madre, en mis hermanos, 
En todo pensaba yo; 
Al hombre que allí dentró 
De memoria más ingrata, 
Fielmente se le retrata 
Todo cuanto ajuera vio. 
  
Aquel que ha vivido libre 
De cruzar por donde quiera 
Se aflige y se desespera 
De encontrarse allí cautivo; 
Es un tormento muy vivo 
Que abate la alma más fiera. 
  
En esa estrecha prisión 
Sin poderme conformar, 
No cesaba de esclamar: 
¡Qué diera yo por tener 
Un caballo que montar 
Y una pampa en que correr! 
  
En un lamento costante 
Se encuentra siempre enbretao; 
El castigo han inventao 
De encerrarlo en las tinieblas, 
Y allí está como amarrao 
A un fierro que no se duebla. 
  
No hay un pensamiento triste 
Que al preso no lo atormente; 
Bajo un dolor permanente 
Agacha al fin la cabeza, 
Porque siempre es la tristeza 
Hermana de un mal presente. 
  
Vierten lágrimas sus ojos 
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Pero su pena no alivia. 
En esa costante lidia 
Sin un momento de calma, 
Contempla con los del alma, 
Felicidades que envidia. 
  
Ningún consuelo penetra 
Detrás de aquellas murallas; 
El varón de más agallas, 
Aunque más duro que un perro, 
Metido en aquel infierno 
Sufre, gime, llora y calla. 
  
Del furor el corazón 
Se le quiere reventar, 
Pero no hay sino aguantar 
Aunque sosiego no alcance; 
¡Dichoso en tan duro trance 
Aquel que sabe rezar! 
  
Dirige a Dios su plegaria 
El que sabe una oración; 
En esa tribulación 
Gime olvidado del mundo, 
Y el dolor es más projundo 
Cuando no halla compasión. 
  
En tan crueles pesadumbres, 
En tan duro padecer, 
Empezaba a encanecer 
Después de muy pocos meses; 
Allí lamenté mil veces 
No haber aprendido a leer. 
  
Viene primero el furor, 
Después la melancolía; 
En mi angustia no tenía 
Otro alivio ni consuelo 
Sinó regar aquel suelo 
Con lágrimas noche y día. 
  
A visitar otros presos 
Sus familias solían ir; 
Naides me visitó a mí 
Mientras estuve encerrado; 
¡Quién iba a costiarse allí 
A ver un desamparado! 
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¡Bendito sea el carcelero 
Que tiene buen corazón! 
Yo sé que esta bendición 
Pocos pueden alcanzarla, 
Pues si tienen compasión 
Su deber es ocultarla. 
  
Jamás mi lengua podrá 
Espresar cuánto he sufrido; 
En ese encierro metido, 
Llaves, paredes, cerrojos, 
Se graban tanto en los ojos 
Que uno los ve hasta dormido. 
................................................ 
................................................  
  
El mate no se permite, 
No le permiten hablar, 
No le permiten cantar 
Para aliviar su dolor, 
Y hasta el terrible rigor 
De no dejarlo fumar. 
  
La justicia muy severa 
Suele rayar en crueldá; 
Sufre el pobre que allí está 
Calenturas y delirios, 
Pues no esiste pior martirio 
Que esa eterna soledá. 
  
Conversamos con las rejas 
Por sólo el gusto de hablar; 
Pero nos mandan callar 
Y es preciso conformarnos, 
Pues no se debe irritar 
A quien puede castigarnos. 
  
Sin poder decir palabra 
Sufre en silencio sus males, 
Y uno en condiciones tales 
Se convierte en animal, 
Privao del don principal 
Que Dios hizo a los mortales. 
  
Yo no alcanzo a comprender 
Por qué motivo será 
Que el preso privado está 
De los dones más preciosos 
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Que el justo Dios bondadoso 
Otorgó a la humanidá. 
  
Pues que de todos los bienes, 
(En mi inorancia lo infiero) 
Que le dio al hombre altanero 
Su Divina Magestá, 
La palabra es el primero, 
El segundo es la amistá. 
  
Y es muy severa la ley 
Que por un crimen o un vicio, 
Somete al hombre a un suplicio 
El más tremendo y atroz, 
Privado de un beneficio 
Que ha recebido de Dios. 
  
La soledá causa espanto, 
El silencio causa horror; 
Ese continuo terror 
Es el tormento más duro, 
Y en un presidio seguro 
Está de más tal rigor. 
  
Inora uno si de allí 
Saldrá pa la sepoltura: 
El que se halla en desventura  
Busca a su lado otro ser: 
Pues siempre es bueno tener  
compañeros de amargura. 
  
Otro más sabio podrá 
Encontrar razón mejor, 
Yo no soy rebuscador, 
Y ésta me sirve de luz: 
Se los dieron al Señor 
Al clavarlo en una cruz. 
  
Y en las projundas tinieblas 
En que mi razón esiste, 
Mi corazón se resiste 
A ese tormento sin nombre, 
Pues el hombre alegra al hombre, 
Y el hablar consuela al triste. 
..................................................... 
..................................................... 
  
Grabenló como en la piedra  
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Cuanto he dicho en este canto; 
Y aunque yo he sufrido tanto 
Debo confesarlo aquí; 
El hombre que manda allí, 
Es poco menos que un santo. 
  
Y son buenos los demás, 
A su ejemplo se manejan; 
Pero por eso no dejan 
Las cosas de ser tremendas; 
Piensen todos y compriendan 
El sentido de mis quejas. 
  
Y guarden en su memoria 
Con toda puntualidá, 
Lo que con tal claridá 
Les acabo de decir; 
Mucho tendrán que sufrir 
Si no cren en mi verdá. 
  
Y si atienden mis palabras 
No habrá calabozos llenos; 
Manéjensé como buenos; 
No olviden esto jamás: 
Aquí no hay razón de más, 
Más bien las puse de menos. 
  
Y con esto me despido; 
Todos han de perdonar; 
Ninguno debe olvidar 
La historia de un desgraciado: 
Quien ha vivido encerrado 
Poco tiene que contar. 
 
 
 

XIII  
  
Lo que les voy a decir 
Ninguno lo ponga en duda, 
Y aunque la cosa es peluda, 
Haré la resolución; 
Es ladino el corazón 
Pero la lengua no ayuda. 
  
El rigor de las desdichas 
Hemos soportao diez años, 
Pelegrinando entre estraños 
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Sin tener donde vivir, 
Y obligados a sufrir 
Una maquina de daños. 
  
El que vive de ese modo 
De todos es tributario; 
Falta el cabeza primario, 
Y los hijos que él sustenta 
Se dispersan como cuentas 
Cuando se corta el rosario. 
  
Yo anduve ansí como todos, 
Hasta que al fin de sus días 
Supo mi suerte una tía 
Y me recogió a su lado; 
Allí viví sosegado 
Y de nada carecía. 
  
No tenía cuidado alguno 
Ni que trabajar tampoco; 
Y como muchacho loco 
Lo pasaba de holgazán; 
Con razón dice el refrán 
Que lo bueno dura poco. 
  
En mí todo su cuidado 
Y su cariño ponía; 
Como a un hijo me quería 
Con cariño verdadero 
Y me nombró de heredero 
De los bienes que tenía. 
  
El Juez vino sin tardanza 
Cuanto falleció la vieja. 
"De los bienes que te deja", 
Me dijo, "yo he de cuidar: 
Es un rodeo regular 
Y dos majadas de ovejas". 
  
Era hombre de mucha labia,  
Con más leyes que un dotor. 
Me dijo: "vos sos menor, 
Y por los años que tienes, 
No podés manejar bienes,  
Voy a nombrarte un tutor". 
  
Tomó un recuento de todo 
Porque entendía su papel, 
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Y después que aquel pastel 
Lo tuvo bien amasao, 
Puso al frente un encargao 
Y a mi me llevó con él. 
  
Muy pronto estuvo mi poncho 
Lo mesmo que cernidor; 
El chiripá estaba pior, 
Y aunque para el frío soy guapo, 
Ya no me quedaba un trapo 
Ni pa el frío ni pa el calor. 
  
En tan triste desabrigo 
Tras de un mes iba otro mes; 
Guardaba silencio el Juez, 
La miseria me invadía; 
Me acordaba de mi tía, 
Al verme en tal desnudez. 
  
No sé decir con fijeza 
El tiempo que puse allí; 
Y después de andar ansí, 
Como moro sin señor, 
Pasé a poder del tutor 
Que debía cuidar de mí. 
 
 
 

XIV  
  
Me llevó consigo un viejo 
Que pronto mostró la hilacha; 
Dejaba ver por la facha 
Que era medio cimarrón, 
Muy renegao, muy ladrón, 
Y le llamaban Viscacha. 
  
Lo que el Juez iba buscando 
Sospecho y no me equivoco; 
Pero este punto no toco 
Ni su secreto averiguo: 
Mi tutor era un antiguo 
De los que ya quedan pocos. 
  
Viejo lleno de camándulas, 
Con un empaque a lo toro; 
Andaba siempre en un moro, 
Metido no sé en que enriedos, 
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Con 1as patas como loro 
De estribar entre los dedos. 
  
Andaba rodiao de perros, 
Que eran todo su placer; 
Jamás dejó de tener 
Menos de media docena; 
Mataba vacas ajenas 
Para darles de comer. 
  
Caminábamos noche a noche 
Alguna res en el pago; 
Y, dejando allí el rezago, 
Alzaba en ancas el cuero, 
Que se lo vendía a un pulpero 
Por yerba, tabaco y trago. 
  
¡Ah! ¡viejo mas comerciante 
En mi vida no he encontrao! 
Con ese cuero robao 
Él arreglaba el pastel, 
Y allí entre el pulpero y él 
Se estendía el certificao. 
  
La echaba de comedido; 
En las trasquilas, lo viera, 
Se ponía como una fiera 
Si cortaban una oveja; 
Pero de alzarse no deja 
Un vellón o unas tijeras. 
  
Una vez me dio una soba 
Que me hizo pedir socorro, 
Porque lastimé un cachorro 
En el rancho de unas vascas; 
Y al irse se alzó unas guascas; 
Para eso era como zorro. 
  
¡Aijuna! dije entre mí; 
Me has dao esta pesadumbre: 
Ya verás cuanto vislumbre 
Una ocasión medio güena; 
Te he de quitar la costumbre 
De cerdiar yeguas ajenas. 
  
Porque maté una vizcacha 
Otra vez me reprendió; 
Se lo vine a contar yo, 
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Y no bien se lo hube dicho, 
"Ni me nuembres ese bicho" 
Me dijo, y se me enojó. 
  
Al verlo tan irritao 
Hallé prudente callar; 
Este me va a castigar, 
Dije entre mí, si se agravia: 
Ya vi que les tenía rabia 
Y no las volví a nombrar. 
  
Una tarde halló una punta 
De yeguas medio bichocas; 
Después que voltió unas pocas 
Las cerdiaba con empeño; 
Yo vide venir al dueño 
Pero me callé la boca. 
  
El hombre venía jurioso 
Y nos cayó como un rayo; 
Se descolgó del caballo 
Revoliando el arriador, 
Y lo cruzó de un lazazo 
Ahi no mas a mi tutor. 
  
No atinaba don Vizcacha 
A qué lado disparar, 
Hasta que logró montar, 
Y de miedo del chicote, 
Se lo apretó hasta el cogote, 
Sin pararse a contestar. 
  
Ustedes crerán tal vez 
Que el viejo se curaría: 
No, señores, lo que hacía, 
Con más cuidao dende entonces, 
Era maniarlas de día 
Para cerdiar a la noche. 
  
Ese fue el hombre que estuvo 
Encargao de mi destino; 
Siempre anduvo en mal camino, 
Y todo aquel vecindario 
Decía que era un perdulario, 
Insufrible de dañino. 
  
Cuando el juez me lo nombró 
Al dármelo de tutor, 
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Me dijo que era un señor 
El que me debía cuidar, 
Enseñarme a trabajar 
Y darme la educación. 
  
Pero que había de aprender 
Al lao de ese viejo paco 
Que vivía como el chuncaco 
En los bañaos, como el tero; 
Un haragán, un ratero, 
Y más chillón que un barraco. 
  
Tampoco tenía más bienes 
Ni propiedá conocida 
Que una carreta podrida 
Y las paredes sin techo 
De un rancho medio deshecho 
Que le servía de guarida. 
  
Después de las trasnochadas 
Allí venía a descansar: 
Yo desiaba averiguar 
Lo que tuviera escondido, 
Pero nunca había podido 
Pues no me dejaba entrar. 
  
Yo tenía unas jergas viejas 
Que habían sido más peludas; 
Y con mis carnes desnudas, 
El viejo, que era una fiera, 
Me echaba a dormir ajuera 
Con unas heladas crudas. 
  
Cuando mozo fue casao, 
Aunque yo lo desconfío; 
Y decía un amigo mío 
Que, de arrebatao y malo, 
Mató a su mujer de un palo 
Porque le dio un mate frío. 
  
Y viudo por tal motivo 
Nunca se volvió a casar; 
No era fácil encontrar 
Ninguna que lo quisiera: 
Todas temerían llevar 
La suerte de la primera. 
  
Soñaba siempre con ella, 
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Sin duda por su delito, 
Y decía el viejo maldito 
El tiempo que estuvo enfermo, 
Que ella dende el mesmo infierno 
Lo estaba llamando a gritos. 
 
 
 

XV 
  
Siempre andaba retobao, 
Con ninguno solía hablar; 
Se divertía en escarbar 
Y hacer marcas con el dedo; 
Y cuanto se ponía en pedo 
Me empezaba aconsejar. 
  
Me parece que lo veo 
Con su poncho calamaco; 
Después de echar un buen taco 
Ansi principiaba a hablar: 
"Jamás llegués a parar 
A donde veás perros flacos". 
  
"El primer cuidao del hombre 
Es defender el pellejo; 
Lleváte de mi consejo, 
Fijáte bien en lo que hablo: 
El diablo sabe por diablo 
Pero más sabe por viejo". 
  
"Hacéte amigo del Juez, 
No le dés de qué quejarse; 
Y cuando quiera enojarse 
Vos te debés encojer, 
Pues siempre es güeno tener 
Palenque ande ir a rascarse". 
  
"Nunca le llevés la contra 
Porque él manda la gavilla; 
Allí sentao en su silla 
Ningún güey le sale bravo: 
A uno le da con el clavo 
Y a otro con la cantramilla". 
  
"El hombre, hasta el más soberbio, 
Con más espinas que un tala, 
Aflueja andando en la mala 
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Y es blando como manteca: 
Hasta la hacienda baguala 
Cai al jagüel en la seca". 
  
"No andés cambiando de cueva, 
Hacé las que hace el ratón: 
Conserváte en el rincón 
En que empezó tu esistencia: 
Vaca que cambia querencia 
Se atrasa en la parición". 
  
Y menudiando los tragos 
Aquel viejo como cerro, 
"No olvidés", me decía, "Fierro, 
Que el hombre no debe crer, 
En lágrimas de mujer 
Ni en la renguera del perro". 
  
"No te debés afligir 
Aunque el mundo se desplome: 
Lo que más precisa el hombre, 
Tener, según yo discurro, 
Es la memoria del burro 
Que nunca olvida ande come". 
  
"Dejá que caliente el horno 
El dueño del amasijo; 
Lo que es yo, nunca me aflijo 
Y a todito me hago el sordo: 
El cerdo vive tan gordo 
Y se come hasta los hijos". 
  
"El zorro que ya es corrido 
Dende lejos la olfatea; 
No se apure quien desea 
Hacer lo que le aproveche: 
La vaca que más rumea 
Es la que da mejor leche". 
  
"El que gana su comida 
Bueno es que en silencio coma: 
Ansina, vos ni por broma 
Querrás llamar la atención: 
Nunca escapa el cimarrón 
Si dispara por la loma". 
  
"Yo voy donde me conviene 
Y jamás me descarrío; 
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Lleváte el ejemplo mío, 
Y llenarás la barriga; 
Aprendé de las hormigas: 
No van a un noque vacio". 
  
"A naides tengás envidia, 
Es muy triste el envidiar: 
Cuando veás a otro ganar 
A estorbarlo no te metas: 
Cada lechón en su teta 
Es el modo de mamar". 
  
"Ansí se alimentan muchos 
Mientras los pobres lo pagan; 
Como el cordero hay quien lo haga 
En la puntita, no niego; 
Pero otros, como el borrego, 
Toda entera se la tragan". 
  
"Si buscás vivir tranquilo  
Dedicáte a solteriar; 
Mas si te querés casar, 
Con esta alvertencia sea: 
Que es muy difícil guardar 
Prenda que otros codicean". 
  
"Es un bicho la mujer 
Que yo aquí no lo destapo: 
Siempre quiere al hombre guapo, 
Mas fijáte en la eleción; 
Porque tiene el corazón 
Como barriga de sapo". 
  
Y gangoso con la tranca, 
Me solía decir, "potrillo, 
Recién te apunta el cormillo 
Mas te lo dice un toruno: 
No dejés que hombre ninguno 
Te gane el lao del cuchillo". 
  
"Las armas son necesarias 
Pero naide sabe cuando; 
Ansina, si andás pasiando, 
Y de noche sobre todo, 
Debés llevarlo de modo 
Que al salir, salga cortando". 
  
"Los que no saben guardar 
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Son pobres aunque trabajen; 
Nunca, por más que se atajen, 
Se librarán del cimbrón: 
Al que nace barrigón 
Es al ñudo que lo fajen". 
  
"Donde los vientos me llevan 
Allí estoy como en mi centro; 
Cuando una tristeza encuentro 
Tomo un trago pa alegrarme: 
A mí me gusta mojarme 
Por ajuera y por adentro". 
  
"Vos sos pollo, y te convienen 
Toditas estas razones; 
Mis consejos y leciones 
No echés nunca en el olvido: 
En las riñas he aprendido 
A no peliar sin puyones". 
  
Con estos consejos y otros, 
Que yo en mi memoria encierro 
Y que aquí no desentierro, 
Educándome seguía, 
Hasta que al fin se dormía 
Mesturao entre los perros. 
 
 
 

XVI 
  
Cuando el viejo cayó enfermo, 
Viendo yo que se empioraba, 
Y que esperanza no daba 
De mejorarse siquiera, 
Le truje una culandrera 
A ver silo mejoraba. 
  
En cuanto lo vió me dijo: 
"Este no agnanta el sogazo; 
Muy poco le doy de plazo; 
Nos va a dar un espetáculo, 
Porque debajo del brazo 
Le ha salido un tabernáculo". 
  
Dice el refrán que en la tropa 
Nunca falta un güey corneta, 
Uno que estaba en la puerta 
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Le pegó el grito ay no más: 
"Tabernáculo... qué bruto, 
Un tubérculo, dirás". 
  
Al verse ansí interrumpido 
Al punto dijo el cantor: 
"No me parece ocasión 
De meterse los de ajuera, 
Tabernáculo, señor, 
Le decía la culandrera". 
  
El de ajuera repitió 
Dándole otro chaguarazo: 
"Allá va un nuevo bolazo, 
Copo y se la gano en puerta: 
A las mujeres que curan 
Se las llama curanderas". 
  
No es bueno, dijo el cantor, 
Muchas manos en un plato, 
Y diré al que ese barato 
Ha tomao de entremetido, 
Que no créia haber venido 
A hablar entre liberatos. 
  
Y para seguir contando  
La historia de mi tutor,  
Le pediré a ese dotor 
Que en mi inorancia me deje,  
Pues siempre encuentra el que teje  
Otro mejor tejedor. 
  
Seguía enfermo como digo, 
Cada vez más emperrao; 
Yo estaba ya acobardao 
Y lo espiaba dende lejos: 
Era la boca del viejo 
La boca de un condenao. 
  
Allá pasamos los dos 
Noches terribles de invierno: 
Él maldecía al Padre Eterno 
Como a los santos benditos, 
Pidiéndole al diablo a gritos 
Que lo llevara al infierno. 
  
Debe ser grande la culpa 
Que a tal punto mortifica; 



 63 

Cuando vía una reliquia 
Se ponía como azogado, 
Como si a un endemoniado 
Le echaran agua bendita. 
  
Nunca me le puse a tiro, 
Pues era de mala entraña; 
Y viendo herejía tamaña, 
Si alguna cosa le daba, 
De lejos se la alcanzaba 
En la punta de una caña. 
  
Será mejor, decía yo, 
Que abandonado lo deje, 
Que blasfeme y que se queje 
Y que siga de esta suerte, 
Hasta que venga la muerte 
Y cargue con este hereje. 
  
Cuando ya no pudo hablar 
Le até en la mano un cencerro, 
Y al ver cercano su entierro, 
Arañando las paredes 
Espiró allí entre los perros 
Y este servidor de ustedes. 
 
 
 

XVII 
  
Le cobré un miedo terrible 
Después que lo vi dijunto; 
Llamé al Alcalde, y al punto, 
Acompañado se vino 
De tres o cuatro vecinos 
A arreglar aquel asunto. 
  
"Ánima bendita", dijo  
Un viejo medio ladiao; 
"Que Dios lo haiga perdonao, 
Es todo cuanto deseo; 
Le conocí un pastoreo  
De terneritos robaos." 
  
"Ansina es", dijo el alcalde, 
"Con eso empezó a poblar; 
Yo nunca podré olvidar  
Las travesuras que hizo;  
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Hasta que al fin fue preciso  
Que le privasen carniar". 
  
"De mozo fue muy jinete, 
No lo bajaba un bagual; 
Pa ensillar un animal 
Sin necesitar de otro, 
Se encerraba en el corral 
Y allí galopiaba el potro". 
  
"Se llevaba mal con todos; 
Era su costumbre vieja 
El mesturar las ovejas, 
Pues al hacer el aparte 
Sacaba la mejor parte 
Y después venia con quejas". 
  
"Dios lo ampare al pobrecito",  
Dijo en seguida un tercero, 
"Siempre robaba carneros,  
En eso tenía destreza: 
Enterraba las cabezas,  
Y después vendía los cueros". 
  
"Y que costumbre tenía; 
Cuando en el jogón estaba, 
Con el mate se agarraba  
Estando los piones juntos, 
Yo tayo, decía, y apunto, 
Y a ninguno convidaba".  
  
"Si ensartaba algún asao,  
¡Pobre! ¡como silo viese! 
Poco antes de que estuviese 
Primero lo maldecía, 
Luego después lo escupía  
Para que naides comiese". 
  
"Quien le quitó esa costumbre 
De escupir el asador, 
Fue un mulato resertor 
Que andaba de amigo suyo, 
Un diablo, muy peliador, 
Que le llamaban Barullo". 
  
"Una noche que les hizo  
Como estaba acostumbrao,  
Se alzó el mulato enojao,  
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Y le gritó: "viejo indino, 
Yo te he de enseñar, cochino, 
A echar saliva al asao". 
  
"Lo saltó por sobre el juego  
Con el cuchillo en la mano; 
¡La pucha el pardo liviano! 
En la mesma atropellada 
Le largó una puñalada 
Que la quitó otro paisano". 
  
"Y ya caliente Barullo, 
Quiso seguir la chacota: 
Se le había erizao la mota 
Lo que empezó la reyerta: 
El viejo ganó la puerta 
Y apeló a las de gaviota". 
  
"De esa costumbre maldita 
Dende entonces se curó; 
A las casas no volvió, 
Se nietió en un cicutal, 
Y allí escondido pasó 
Esa noche sin cenar". 
  
Esto hablaban los presentes; 
Y yo que estaba a su lao, 
Al oir lo que he relatao, 
Aunque él era un perdulario, 
Dije entre mí: "¡que rosario 
Le están rezando al finao!". 
  
Luego comenzó el alcalde 
A registrar cuanto había, 
Sacando mil chucherías 
Y guascas y trapos viejos, 
Temeridá de trebejos 
Que para nada servían. 
  
Salieron lazos, cabrestos, 
Coyundas y maniadores, 
Una punta de arriadores, 
Cinchones, maneas, torzales, 
Una porción de bozales 
Y un montón de tiradores. 
  
Había riendas de domar, 
Frenos y estribos quebraos; 
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Bolas, espuelas, recaos, 
Unas pavas, unas ollas, 
Y un gran manojo de argollas 
De cinchas que había cortao. 
  
Salieron varios cencerros, 
Alesnas, lonjas, cuchillos, 
Unos cuantos coginillos, 
Un alto de jergas viejas, 
Muchas botas desparejas 
Y una infinidá de anillos. 
  
Había tarros de sardinas, 
Unos cueros de venao, 
Unos ponchos aujeriaos, 
Y en tan tremendo entrevero 
Apareció hasta un tintero 
Que se perdió en el juzgao. 
  
Decía el Alcalde muy serio: 
"Es poco cuanto se diga, 
Había sido como hormiga, 
He de darle parte al Juez, 
Y que me venga después 
Con que no se los persiga". 
  
Yo estaba medio azorao 
De ver lo que sucedía; 
Entre ellos mesmos decían 
Que unas prendas eran suyas, 
Pero a mí me parecía 
Que esas eran aleluyas. 
  
Y cuando ya no tuvieron  
Rincón donde registrar,  
Cansaos de tanto huroniar  
Y de trabajar de balde, 
"Vámonos", dijo el alcalde, 
"Luego lo haré sepultar". 
  
Y aunque mi padre no era 
El dueño de ese hormiguero, 
Él allí muy cariñero 
Me dijo con muy buen modo: 
"Vos serás el heredero 
Y te harás cargo de todo". 
  
"Se ha de arreglar este asunto 



 67 

Como es preciso que sea; 
Voy a nombrar albacea 
Uno de los circustantes, 
Las cosas no son como antes, 
Tan enredadas y feas". 
  
¡Bendito Dios! pensé yo: 
Ando como un pordiosero,  
Y me nuembran heredero  
De toditas estas guascas: 
¡Quisiera saber primero 
Lo que se han hecho mis vacas! 
 
 
 

XVIII 
  
Se largaron como he dicho 
A disponer el entierro; 
Cuando me acuerdo me aterro: 
Me puse a llorar a gritos 
Al verme allí tan solito 
Con el finao y los perros. 
  
Me saqué el escapulario, 
Se lo colgué al pecador; 
Y como hay en el Señor 
Misericordia infinita, 
Rogué por la alma bendita 
Del que antes jué mi tutor. 
  
No se calmaba mi duelo 
De verme tan solitario; 
Ay le champurrié un rosario 
Como si juera mi padre, 
Besando el escapulario 
Que me había puesto mi madre. 
  
"Madre mía", gritaba yo,  
"Dónde andarás padeciendo; 
El llanto que estoy virtiendo  
Lo redamarías por mí,  
Si vieras a tu hijo aquí  
Todo lo que está sufriendo". 
  
Y mientras ansí clamaba 
Sin poderme consolar, 
Los perros para aumentar 
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Más mi miedo y mi tormento, 
En aquel mesmo momento 
Se pusieron a llorar. 
  
Libre Dios a los presentes 
De que sufran otro tanto; 
Con el muerto y esos llantos 
Les juro que falta poco 
Para que me vuelva loco 
En medio de tanto espanto. 
  
Decían entonces las viejas, 
Como que eran sabedoras; 
Que los perros cuando lloran 
Es porque ven al demonio; 
Yo créia en el testimonio 
Como cré siempre el que inora. 
  
Ahi dejé que los ratones 
Comieran el guasquerio; 
Y como anda a su albedrio 
todo el que güérfano queda, 
Alzando lo que era mío 
Abandoné aquella cueva. 
.............................................. 
..............................................  
  
Supe después que esa tarde 
Vino un pion y lo enterró, 
Ninguno lo acompañó 
Ni lo velaron siquiera; 
Y al otro día amaneció 
Con una mano dejuera. 
  
Y me ha contado además 
El gaucho que hizo el entierro, 
(Al recordarlo me aterro, 
Me da pavor este asunto), 
Que la mano del dijunto 
Se la había comido un perro. 
  
Tal vez yo tuve la culpa 
Porque de asustao me fui; 
Supe después que volví, 
Y asegurárselos puedo, 
Que los vecinos, de miedo, 
No pasaban por allí. 
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Hizo del rancho guarida 
La sabandija más sucia; 
El cuerpo se despeluza 
Y hasta la razón se altera: 
Pasaba la noche entera 
Chillando allí una lechuza. 
  
Por mucho tiempo no pude 
Saber lo que me pasaba; 
Los trapitos con que andaba 
Eran puras hojarascas; 
Todas las noches soñaba 
Con viejos, perros y guascas. 
 
 
 

XIX 
  
Anduve a mi voluntá 
Como moro sin señor; 
Ese fue el tiempo mejor 
Que yo he pasado tal vez: 
De miedo de otro tutor 
Ni aporté por lo del juez. 
  
"Yo cuidaré", me había dicho,  
"De lo de tu propiedá; 
Todo se conservará, 
El vacuno y los rebaños 
Hasta que cumplás 30 años 
En que seás mayor de edá". 
  
Y aguardando que llegase 
El tiempo que la ley fija, 
Pobre como lagartija, 
Y sin respetar a naides, 
Anduve cruzando al aire 
Como bola sin manija. 
  
Me hice hombre de esa manera 
Bajo el más duro rigor; 
Sufriendo tanto dolor 
Muchas cosas aprendí; 
Y, por fin, víctima fui 
Del más desdichado amor. 
  
De tantas alternativas 
Esta es la parte peluda; 
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Infeliz y sin ayuda 
Fue estremado mi delirio, 
Y causaban mi martirio 
Los desdenes de una viuda. 
  
Llora el hombre ingratitudes 
Sin tener un jundamento, 
Acusa sin miramiento 
A la que el mal le ocasiona, 
Y tal vez en su persona 
No hay ningún merecimiento. 
  
Cuando yo más padecía 
La crueldá de mi destino, 
Rogando al poder divino 
Que del dolor me separe, 
Me hablaron de un adivino 
Que curaba esos pesares. 
  
Tuve recelos y miedos 
Pero al fin me disolví: 
Hice coraje y me fui 
Donde el adivino estaba, 
Y por ver si me curaba 
Cuanto llevaba le di. 
  
Me puse al contar mis penas 
Más colorao que un tomate, 
Y se me anudó el gaznate 
Cuando dijo el ermitano: 
"Hermano, le han hecho daño 
Y se lo han hecho en un mate". 
  
"Por verse libre de usté 
Lo habrán querido embrujar". 
Después me empezó a pasar 
Una pluma de avestruz 
Y me dijo: "de la Cruz 
Recebí el don de curar". 
  
"Debés maldecir", me dijo, 
"A todos tus conocidos, 
Ansina el que te ha ofendido  
Pronto estará descubierto, 
Y deben ser maldecidos  
Tanto vivos como muertos". 
  
Y me recetó que hincao 
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En un trapo de la viuda 
Frente a una planta de ruda 
Hiciera mis oraciones, 
Diciendo: "no tengás duda, 
Eso cura las pasiones". 
  
A la viuda en cuanto pude 
Un trapo le manotié 
Busqué la ruda y al pie, 
Puesto en cruz hice mi rezo; 
Pero, amigo, ni por eso 
De mis males me curé. 
  
Me recetó otra ocasión 
Que comiera abrojo chico: 
El remedio no me esplico, 
Mas por desechar el mal, 
Al ñudo en un abrojal 
Fi a ensangrentarme el hocico. 
  
Y con tanta medecina 
Me parecía que sanaba; 
Por momentos se aliviaba 
Un poco mi padecer, 
Mas si a la viuda encontraba 
Volvía la pasión a arder. 
  
Otra vez que consulté 
Su saber estrordinario, 
Recibió bien su salario, 
Y me recetó aquel pillo 
Que me colgase tres grillos 
Ensartaos como rosario. 
  
Por fin la última ocasión 
Que por mi mal lo fi a ver, 
Me dijo: "No, mi saber 
No ha perdido su virtú, 
Yo te daré la salú, 
No triunfará esa mujer". 
  
"Y tené fe en el remedio, 
Pues la cencia no es chacota; 
De esto no entendés ni jota; 
Sin que ninguno sospeche, 
Cortále a un negro tres motas 
Y hacélas hervir en leche". 
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Yo andaba ya desconfiando 
De la curación maldita, 
Y dije: "Este no me quita 
La pasión que me domina; 
Pues que viva la gallina 
Aunque sea con la pepita". 
  
Ansí me dejaba andar, 
Hasta que en una ocasión 
El cura me echó un sermón, 
Para curarme sin duda, 
Diciendo que aquella viuda 
Era hija de confisión. 
  
Y me dijo estas palabras 
Que nunca las he olvidao: 
"Has de saber que el flnao 
Ordenó en su testamento 
Que naides de casamiento 
Le hablara en lo sucesivo, 
Y ella prestó el juramento 
Mientras él estaba vivo". 
  
"Y es preciso que lo cumpla 
Porque ansí lo manda Dios. 
Es necesario que vos 
No la vuelvas a buscar 
Porque si llega a faltar 
Se condenarán los dos". 
  
Con semejante alvertencia 
Se completó mi redota; 
Le vi los pies a la sota, 
Y me le alejé a la viuda 
Más curao que con la ruda 
Con los grillos y las motas. 
  
Después me contó un amigo 
Que al Juez le había dicho el cura: 
"Que yo era un cabeza dura 
Y que era un mozo perdido, 
Que me echaran del partido, 
Que no tenía compostura". 
  
Tal vez por ese consejo, 
Y sin que más causa hubiera, 
Ni que otro motivo diera, 
Me agarraron redepente 
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Y en el primer contingente 
Me echaron a la frontera. 
  
De andar persiguiendo viudas 
Me he curado del deseo; 
En mil penurias me veo, 
Mas pienso volver, tal vez, 
A ver si sabe aquel juez 
Lo que se ha hecho mi rodeo. 
 
 
 

XX 
  
Martín Fierro y sus dos hijos, 
Entre tanta concurrencia, 
Siguieron con alegría 
Celebrando aquella fiesta. 
Diez años, los más terribles 
Había durado la ausencia 
Y al hallarse nuevamente 
Era su alegría completa. 
En ese mesmo momento, 
Uno que vino de ajuera 
A tomar parte con ellos, 
Suplicó que lo almitieran. 
Era un mozo forastero 
De muy regular presencia, 
Y hacía poco que en el pago 
Andaba dando sus güeltas; 
Aseguraban algunos 
Que venía de la frontera,  
Que había pelao a un pulpero 
En las últimas carreras, 
Pero andaba despilchao, 
No traja una prenda buena; 
Un recadito cantor 
Daba fe de sus pobrezas. 
Le pidió la bendición 
Al que causaba la fiesta, 
Y sin decirles su nombre 
Les declaró con franqueza  
Que el nombre de Picardía 
Es el único que lleva. 
Y para contar su historia 
A todos pide licencia, 
Diciéndolés que en seguida 
Iban a saber quien era. 
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Tomó al punto la guitarra, 
La gente se puso atenta 
Y asní conató Picardía 
En cuanto templó las cuerdas. 
 
 
 

XXI 
PICARDÍA  
  
Voy a contarles mi historia, 
Perdónenme tanta charla, 
Y les diré al principiaría, 
Aunque es triste hacerlo así, 
A mi madre la perdí 
Antes de saber llorarla. 
  
Me quedé en el desamparo, 
Y al hombre que me dio el ser 
No lo pude conocer; 
Ansí, pues, dende chiquito 
Volé como el pajarito 
En busca de qué comer. 
  
O por causa del servicio 
Que tanta gente destierra, 
O por causa de la guerra, 
Que es causa bastante seria, 
Los hijos de la miseria 
Son muchos en esta tierra. 
  
Ansí por ella empujado, 
No sé las cosas que haría, 
Y aunque con vergüenza mía, 
Debo hacer esta alvertencia: 
Siendo mi madre Inocencia, 
Me llamaban Picardía. 
  
Me llevó a su lado un hombre 
Para cuidar las ovejas, 
Pero todo el día eran quejas 
Y guascazos a lo loco, 
Y no me daba tampoco 
Siquiera unas jergas viejas. 
  
Dende el Alba hasta la noche, 
En el Campo me tenía; 
Cordero que se moría, 
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Mil veces me sacedió, 
Los caranchos lo comían 
Pero lo pagaba yo. 
  
De trato tan rigoroso 
Muy pronto me acobardé; 
El bonete me apreté 
Buscando mejores fines 
Y con unos volantines 
Me fui para Santa Fe. 
  
El pruebista principal 
A enseñarme me tomó, 
Y ya iba aprendiendo yo 
A bailar en la maroma; 
Mas me hicieron una broma 
Y aquello me indijustó. 
  
Una vez que iba bailando, 
Porque estaba el calzón roto, 
Armaron tanto alboroto 
Que me hicieron perder pié: 
De la cuerda me largué 
Y casi me descogoto. 
  
Ansí me encontré de nuevo 
Sin saber donde meterme; 
Y ya pensaba volverme, 
Cuando por fortuna mía, 
Me salieron unas tías 
Que quisieron recogerme. 
  
Con aquella parentela, 
Para mí desconocida, 
Me acomodé ya enseguida; 
Y eran muy buenas señoras, 
Pero las más rezadoras 
Que he visto en toda mi vida. 
  
Con el toque de oración 
Ya principiaba el Rosario; 
Noche a noche un calendario 
Tenían ellas que decir 
Y a rezar solían venir 
Muchas de aquel vecindario. 
  
Lo que allí me aconteció 
Siempre lo he de recordar, 
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Pues me empiezo a equivocar 
Y a cada paso refalo, 
Como si me entrara el malo 
Cuanto me hincaba a rezar. 
  
Era como tentación 
Lo que yo esperimenté; 
Y jamás olvidaré 
Cuanto tuve que sufrir, 
Porque no podía decir 
"Artículos de la Fe". 
  
Tenía al lao una mulata 
Que era nativa de allí; 
Se hincaba cerca de mí 
Como el ángel de la guarda; 
¡Pícara! y era la parda 
La que me tentaba ansí. 
  
"Rezá", me dijo mi tía,  
"Artículos de la Fe", 
Quise hablar y me atoré; 
La dificultá me aflige; 
Miré a la parda, y ya dije  
"Artículos de Santa Fe". 
  
Me acomodó el coscorrón 
Que estaba viendo venir; 
Yo me quise corregir, 
A la mulata miré, 
Y otra vez volví a decir 
"Artículos de Santa Fe". 
  
Sin dificultá ninguna 
Rezaba todito el día, 
Y a la noche no podía 
Ni con un trabajo inmenso: 
Es por eso que yo pienso 
Que alguno me tentaría. 
  
Una noche de tormenta, 
Vi a la parda y me entró chucho, 
Los ojos, me asusté mucho, 
Eran como refocilo: 
Al nombrar a San Camilo, 
Le dije San Camilucho. 
  
Esta me da con el pie, 
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Aquella otra con el codo; 
¡Ah viejas!, por ese modo, 
Aunque de corazón tierno, 
Yo las mandaba al infierno 
Con oraciones y todo. 
  
Otra vez que como siempre 
La parda me perseguía, 
Cuando yo acordé, mis tías 
Me habían sacao un mechón 
Al pedir la estirpación 
De todas las herejías. 
  
Aquella parda maldita 
Me tenía medio afligido, 
Y ansí, me había sucedido, 
Que al decir estirpación 
Le acomodé entripación, 
Y me cayeron sin ruido. 
  
El recuerdo y el dolor 
Me duraron muchos días, 
Soñé con las heregías 
Que andaban por estirpar, 
Y pedía siempre al rezar 
La estirpación de mis tías. 
  
Y dale siempre rosarios, 
Noche a noche y sin cesar; 
Dale siempre barajar 
Salves, trisagios y credos: 
Me aburrí de esos enriedos 
Y al fin me mandé mudar. 
 
 
 

XXII 
  
Anduve como pelota 
Y más pobre que una rata; 
Cuando empecé a ganar plata 
Se armó no sé qué barullo; 
Yo dije: a tu tierra grullo, 
Aunque sea con una pata. 
  
Eran duros y bastantes 
Los años que allá pasaron; 
Con lo que ellos me enseñaron 



 78 

Formaba mi capital; 
Cuando vine me enrolaron 
En la Guardia Nacional. 
  
Me había ejercitao al naipe, 
El juego era mi carrera; 
Hice alianza verdadera 
Y arreglé una trapisonda 
Con el dueño de una fonda 
Que entraba en la peladera. 
  
Me ocupaba con esmero 
En floriar una baraja; 
Él la guardaba en la caja 
En paquete, como nueva, 
Y la media arroba lleva 
Quien conoce la ventaja. 
  
Comete un error inmenso 
Quien de la suerte presuma, 
Otro más hábil lo fuma, 
En un dos por tres lo peía; 
Y lo larga que no vuela 
Porque le falta una pluma. 
  
Con un socio que lo entiende 
Se arman partidas muy buenas; 
Queda allí la plata ajena, 
Quedan prendas y botones, 
Siempre cain a esas riuniones 
Zonzos con las manos llenas. 
  
Hay muchas trampas legales, 
Recursos del jugador; 
No cualquiera es sabedor 
A lo que un naipe se presta: 
Con una cincha bien puesta 
Se la pega uno al mejor. 
  
Deja a veces ver la boca 
Haciendo el que se descuida; 
Juega el otro hasta la vida, 
Y es seguro que se ensarta, 
Porque uno muestra una carta 
Y tiene otra prevenida. 
  
Al monte, las precauciones 
No han de olvidarse jamás; 
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Debe afirmarse además 
Los dedos para el trabajo, 
Y buscar asiento bajo 
Que le dé la luz de atrás. 
  
Pa tayar, tome la luz, 
Dé la sombra al alversario, 
Acomódese al contrario 
En todo juego cartiao: 
Tener ojo ejercitao 
Es siempre muy necesario. 
  
El contrario abre los suyos, 
Pero nada ve el que es ciego; 
Dándole soga, muy luego 
Se deja pescar el tonto: 
Todo chapetón cree pronto 
Que sabe mucho en el juego. 
  
Hay hombres muy inocentes 
Y que a las carpetas van; 
Cuando asariados están, 
Les pasa infinitas veces, 
Pierden en puertas y en treses, 
Y dándolés, mamarán. 
  
El que no sabe, no gana 
Aunque ruegue a Santa Rita: 
En la carpeta a un mulita 
Se le conoce al sentarse; 
Y conmigo, era matarse, 
No podían ni a la manchita. 
  
En el nueve y otros juegos 
Llevo ventaja y no poca; 
Y siempre que dar me toca 
El mal no tiene remedio, 
Porque sé sacar del medio 
Y sentar la de la boca. 
  
En el truco, al más pintao 
Solía ponerlo en apuro; 
Cuando aventajar procuro, 
Sé tener, como fajadas, 
Tiro a tiro el as de espadas, 
O flor, o envite seguro. 
  
Yo sé defender mi plata 
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Y lo hago como el primero; 
El que ha de jugar dinero 
Preciso es que no se atonte; 
Si se armaba una de monte, 
Tomaba parte el fondero. 
  
Un pastel, como un paquete 
Sé llevarlo con limpieza; 
Dende que a salir empiezan 
No hay carta que no recuerde: 
Sé cuál se gana o se pierde 
En cuanto cain a la mesa. 
  
También por estas jugadas 
Suele uno verse en aprietos; 
Mas yo no me comprometo 
Porque sé hacerlo con arte, 
Y aunque les corra el descarte 
No se descubre el secreto. 
  
Si me llamaban al dao, 
Nunca me solía faltar 
Un cargado que largar, 
Un cruzao para el más vivo; 
Y hasta atracarles un chivo 
Sin dejarlos maliciar. 
  
Cargaba bien una taba 
Porque la sé manejar; 
No era manco en el billar, 
Y, por fin de lo que esplico, 
Digo que hasta con pichicos 
Era capaz de jugar. 
  
Es un vicio de mal fin 
El de jugar no lo niego; 
Todo el que vive del juego 
Anda a la pesca de un bobo, 
Y es sabido que es un robo 
Ponerse a jugarle a un ciego. 
  
Y esto digo claramente 
Porque he dejao de jugar; 
Y les puedo asigurar 
Como que fui del oficio: 
Más cuesta aprender un vicio 
Que aprender a trabajar. 
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XXIII 
  
Un nápoles mercachifle 
Que andaba con un arpista, 
Cay6 también en la lista 
Sin dificultá ninguna: 
Lo agarré a la treinta y una 
Y le daba bola vista. 
  
Se vino haciendo el chiquito, 
Por sacarme esa ventaja; 
En el pantano se encaja, 
Aunque robo se le hacía: 
Lo cegó Santa Lucía 
Y desocupó las cajas. 
  
Lo hubieran visto afligido 
Llorar por las chucherías; 
"Ma gañao con picardía" 
Decía el gringo y lagrimiaba, 
Mientras yo en un poncho alzaba 
Todita su merchería. 
  
Quedó allí aliviao del peso 
Sollozando sin consuelo, 
Había caido en el anzuelo 
Tal vez porque era domingo, 
Y esa calidá de gringo 
No tiene santo en el cielo. 
  
Pero poco aproveché 
De fatura tan lucida: 
El diablo no se descuida, 
Y a mí me seguía la pista 
Un ñato muy enredista 
Que era oficial de partida. 
  
Se me presentó a esigir 
La multa en que había incurrido, 
Que el juego estaba prohibido, 
Que iba a llevarme al cuartel; 
Tuve que partir con él 
Todo lo que había alquirido. 
  
Empecé a tomarlo entre ojos 
Por esa albitrariedá; 
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Yo había ganao, es verdá, 
Con recursos, eso si; 
Pero él me ganaba a mí 
Fundao en su autoridá. 
  
Decían que por un delito 
Mucho tiempo anduvo mal; 
Un amigo servicial 
Lo compuso con el juez, 
Y poco tiempo después 
Lo pusieron de oficial. 
  
En recorrer el partido 
Continuamente se empleaba, 
Ningún malevo agarraba, 
Pero traia en un carguero 
Gallinas, pavos, corderos 
Que por ahi recoletaba. 
  
No se debía permitir 
El abuso a tal estremo: 
Mes a mes hacía lo mesmo, 
Y ansí decía el vecindario, 
"Este ñato perdulario 
Ha resucitao el diezmo". 
  
La echaba de guitarrero 
Y hasta de concertador: 
Sentao en el mostrador 
Lo hallé una noche cantando 
Y le dije: "co... mo... quiando 
Con ganas de oir un cantor". 
  
Me echó el ñato una mirada 
Que me quiso devorar; 
Mas no dejó de cantar 
Y se hizo el desentendido, 
Pero ya había conocido 
Que no lo podía pasar. 
  
Una tarde que me hallaba 
De visita... vino el ñato, 
Y para darle un mal rato 
Dije fuerte: "Ña... to... ribia 
No cebe con la agua tibia", 
Y me la entendió el mulato. 
  
Era el todo en el juzgao, 
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Y como que se achocó 
Ay nomás me contestó: 
"Cuanto el caso se presiente 
Te he de hacer tomar caliente 
Y has de saber quien soy yo". 
  
Por causa de una mujer 
Se enredó más la cuestión: 
Le tenía el ñato afición, 
Ella era mujer de ley, 
Moza con cuerpo de güey, 
Muy blanda de corazón. 
  
La hallé una vez de amasijo, 
Estaba hecha un embeleso, 
Y le dije: "Me intereso 
En aliviar sus quehaceres, 
Y ansí, señora, si quiere 
Yo le arrimaré los güesos". 
  
Estaba el ñato presente, 
Sentado como de adorno; 
Por evitar un trastorno 
Ella, al ver que se dijusta, 
Me contestó: "si usté gusta 
Arrímelos junto al horno". 
  
Ahi se enredó la madeja 
Y su enemistá conmigo; 
Se declaró mi enemigo, 
Y por aquel cumplimiento 
Ya sólo buscó el momento 
De hacerme dar un castigo. 
  
Yo veia que aquel maldito 
Me miraba con rencor, 
Buscando el caso mejor 
De poderme echar el pial; 
Y no vive más el lial 
Que lo que quiere el traidor. 
  
No hay matrero que no caiga, 
Ni arisco que no se amanse; 
Ansí, yo, dende aquel lance 
No salía de algún rincón, 
Tirao como el San Ramón 
Después que se pasa el trance. 
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XXIV 
  
Me le escapé con trabajo 
En diversas ocasiones; 
Era de los adulones, 
Me puso mal con el juez; 
Hasta que al fin una vez 
Me agarró en las eleciones. 
  
Ricuerdo que esa ocasión 
Andaban listas diversas; 
Las opiniones dispersas 
No se podían arreglar: 
Decían que el juez por triunfar 
Hacía cosas muy perversas. 
  
Cuando se riunió la gente 
Vino a ploclamarla el ñato; 
Diciendo con aparato, 
"Que todo andaría muy mal, 
Si pretendía cada cual 
Votar por un candilato". 
  
Y quiso al punto quitarme 
La lista que yo llevé; 
Mas yo se la mezquiné 
Y ya me gritó: "Anarquista, 
Has de votar por la lista 
Que ha mandao el Comiqué". 
  
Me dio vergüenza de verme 
Tratado de esa manera; 
Y como si uno se altera 
Ya no es fácil de que ablande, 
Le dije: "mande el que mande 
Yo he de votar por quien quiera". 
  
"En las carpetas de juego 
Y en la mesa eletoral, 
A todo hombre soy igual; 
Respeto al que me respeta, 
Pero el naipe y la boleta 
Naides me lo ha de tocar". 
  
Ahi no más ya me cayó 
A sable la polecía; 
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Aunque era una picardía 
Me decidí a soportar, 
Y no los quise peliar 
Por no perderme ese día. 
  
Atravesao me agarró 
Y se aprovechó aquel ñato, 
Dende que sufrí ese trato 
No dentro donde no quepo: 
Fi a jinetiar en el cepo 
Por cuestión de candilatos. 
  
Injusticia tan notoria 
No la soporté de flojo; 
Una venda de mis ojos 
Vino el suceso a voltiar: 
Vi que teníamos que andar 
Como perro con tramojo. 
  
Dende aquellas eleciones 
Se siguió el batiburrillo; 
Aquel se volvió un ovillo 
Del que no había ni noticia: 
¡Es señora la justicia... 
Y anda en ancas del más pillo! 
 
 
 

XXV 
  
Después de muy pocos días, 
Tal vez por no dar espera 
Y que alguno no se fuera, 
Hicieron citar la gente, 
Pa riunir un contingente 
Y mandarlo a la frontera. 
  
Se puso arisco el gauchaje; 
La gente está acobardada; 
Salió la partida armada 
Y trujo como perdices 
Unos cuantos infelices 
Que entraron en la voltiada. 
  
Decía el ñato con soberbia: 
"Esta es una gente indina, 
Yo los rodié a la sordina, 
No pudieron escapar; 
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Y llevaba orden de arriar 
Todito lo que camina". 
  
Cuando vino el comendante 
Dijieron: "¡Dios nos asista!" 
Llegó y les clavó la vista, 
Yo estaba haciéndome el zonzo, 
Le echó a cada uno un responso 
Y ya lo plantó en la lista. 
  
"Cuadráte", le dijo a un negro,  
"Te estás haciendo el chiquito 
Cuando sos el más maldito 
Que se encuentra en todo el pago: 
Un servicio es el que te hago  
Y por eso te remito". 
  
A OTRO 
  
"Vos no cuidás tu familia 
Ni le das los menesteres; 
Visitás otras mujeres 
Y es preciso, calavera, 
Que aprendás en la frontera 
A cumplir con tus deberes". 
  
A OTRO 
  
"Vos también sos trabajoso: 
Cuando es preciso votar 
Hay que mandarte llamar 
Y siempre andás medio alzao, 
Sos un desubordinao 
Y yo te voy a filiar". 
  
A OTRO 
  
"¿Cuánto tiempo hace que vos 
andás en este partido? 
¿Cuántas veces has venido 
A la citación del juez? 
No te he visto ni una vez, 
Has de ser algún perdido". 
  
A OTRO 
  
"Este es otro barullero 
Que pasa en la pulpería 
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Predicando noche y día 
Y anarquizando a la gente; 
Irás con en el contingente 
Por tamaña picardía". 
  
A OTRO 
  
"Dende la anterior remesa 
Vos andás medio perdido; 
La autoridá no ha podido 
Jamás hacerte votar: 
Cuando te mandan llamar 
Te pasás a otro partido". 
  
A OTRO 
  
"Vos siempre andás de florcita, 
No tenés renta ni oficio; 
No has hecho ningún servicio, 
No has votado ni una vez: 
Marchá... para que dejés 
De andar haciendo perjuicio". 
  
A OTRO 
  
"Dame vos tu papeleta 
Yo te la voy a tener; 
Esta queda en mi poder, 
Después la recogerás, 
Y ansí si te resertás 
Todos te pueden prender". 
  
A OTRO 
  
"Vos, porque sos ecetuao 
Ya te querés sulevar; 
No vinistes a votar 
Cuando hubieron eleciones: 
No te valdrán eseciones, 
Yo te voy a enderezar". 
  
Y a éste por este motivo 
Y a otro por otra razón, 
Toditos, en conclusión, 
Sin que escapara ninguno, 
Fueron pasando uno a uno 
A juntarse en un rincón. 
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Y allí las pobres hermanas, 
Las madres y las esposas 
Redamaban cariñosas 
Sus lágrimas de dolor; 
Pero gemidos de amor 
No remedian estas cosas. 
  
Nada importa que una madre 
Se desespere o se queje; 
Que un hombre a su mujer deje 
En el mayor desamparo; 
Hay que callarse, o es claro, 
Que lo quiebran por el eje. 
  
Dentran después a empeñarse 
Con este o aquel vecino; 
Y como en el masculino 
El que menos corre vuela, 
Deben andar con cautela 
Las pobres, me lo imagino. 
  
Muchas al juez acudieron, 
Por salvar de la jugada; 
Él les hizo una cuerpiada, 
Y por mostrar su inocencia, 
Les dijo: "tengan pacencia 
Pues yo no puedo hacer nada". 
  
Ante aquella autoridá  
Permanecían suplicantes; 
Y después de hablar bastante, 
"Yo me lavo", dijo el Juez,  
"Como Pilatos los pies: 
Esto lo hace el comendante". 
  
De ver tanto desamparo 
El corazón se partía; 
Había madre que salía 
Con dos, tres hijos o más, 
Uno adelante otro atrás, 
Y las maletas vacías. 
  
¿Dónde irán, pensaba yo, 
A perecer de miseria? 
Las pobres si de esta feria 
Hablan mal, tienen razón; 
Pues hay bastante materia 
Para tan justa aflición. 
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XXVI 
  
Cuando me llegó mi turno 
Dije entre mí: "¡ya me toca!" 
Y aunque mi falta era poca, 
No sé porqué me asustaba; 
Les asiguro que estaba 
Con el Jesús en la boca. 
  
Me dijo que yo era un vago, 
Un jugador, un perdido; 
Que dende que fi al partido 
Andaba de picaflor; 
Que había de ser un bandido 
Como mi antesucesor. 
  
Puede que uno tenga un vicio, 
Y que de él no se reforme; 
Mas naides está conforme 
Con recebir ese trato: 
Yo conocí que era el ñato 
Quien le había dao los informes. 
  
Me dentró curiosidá, 
Al ver que de esa manera 
Tan siguro me dijiera 
Que fue mi padre un bandido: 
Luego lo había conocido, 
Y yo moraba quien era. 
  
Me empeñé en averiguarlo, 
Promesas hice a Jesús: 
Tuve por fin una luz, 
Y supe con alegría 
Que era el autor de mis días 
El guapo sargento Cruz. 
  
Yo conocía bien su historia 
Y la tenía muy presente; 
Sabía que Cruz bravamente 
Yendo con una partida, 
Había jugado la vida 
Por defender a un valiente. 
  
Y hoy ruego a mi Dios piadoso 
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Que lo mantenga en su gloria; 
Se ha de conservar su historia 
En el corazón del hijo: 
Él al morir me bendijo, 
Yo bendigo su memoria. 
  
Yo juré tener enmienda 
Y lo conseguí deveras; 
Puedo decir ande quiera 
Que si faltas he tenido 
De todas me he corregido 
Dende que supe quien era. 
  
El que sabe ser buen hijo 
A los suyos se parece 
Y aquel que a su lado crece 
Y a su padre no hace honor, 
Como castigo merece 
De la desdicha el rigor. 
  
Con un empeño costante 
Mis faltas supe enmendar; 
Todo conseguí olvidar, 
Pero, por desgracia mía, 
El nombre de Picardía 
No me lo pude quitar. 
  
Aquel que tiene buen nombre 
Muchos dijustos ahorra; 
Y entre tanta mazamorra 
No olviden esta alvertencia: 
Aprendí por esperencia 
Que el mal nombre no se borra. 
 
 
 

XXVII 
  
He servido en la frontera 
En un cuerpo de milicias; 
No por razón de justicia, 
Como sirve cualesquiera. 
  
La bolilla me tocó 
De ir a pasar malos ratos 
Por la facultá del ñato, 
Que tanto me persiguió. 
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Y sufrí en aquel infierno 
Esa dura penitencia, 
Por una malaquerencia 
De un oficial subalterno. 
  
No repetiré las quejas 
De lo que se sufre allá; 
Son cosas muy dichas ya 
Y hasta olvidadas de viejas. 
  
Siempre el mesmo trabajar, 
Siempre el mesmo sacrificio, 
Es siempre el mesmo servicio, 
Y el mesmo nunca pagar. 
  
Siempre cubiertos de harapos, 
siempre desnudos y pobres; 
nunca le pagan un cobre 
ni le dan jamás un trapo. 
  
Sin sueldo y sin uniforme 
Lo pasa uno aunque sucumba; 
Confórmese con la tumba 
Y sinó... no se conforme. 
  
Pues si usté se ensoberbece 
O no anda muy voluntario, 
Le aplican un novenario 
De estacas... que lo enloquecen. 
  
Andan como pordioseros, 
Sin que un peso los alumbre, 
Porque han tomao la costumbre 
De deberle años enteros. 
  
Siempre hablan de lo que cuesta, 
Que allá se gasta un platal; 
Pues yo no he visto ni un rial 
En lo que duró la fiesta. 
  
Es servicio estrordinario 
Bajo el fusil y la vara, 
Sin que sepamos qué cara 
Le ha dao Dios al comisario. 
  
Pues si va a hacer la revista, 
Se vuelve como una bala, 
Es lo mesmo que luz mala 



 92 

Para perderse de vista. 
  
Y de yapa cuando va, 
Todo parece estudiao: 
Va con meses atrasaos 
De gente que ya no está. 
  
Pues ni adrede que lo hagan 
Podrán hacerlo mejor: 
Cuando cai, cai con la paga 
Del contingente anterior. 
  
Porque son como sentencia 
Para buscar al ausente, 
Y el pobre que está presente 
Que perezca en la endigencia. 
  
Hasta que tanto aguantar 
El rigor con que lo tratan, 
O se resierta, o lo matan, 
O lo largan sin pagar. 
  
De ese modo es el pastel, 
Porque el gaucho... ya es un hecho, 
No tiene ningún derecho, 
Ni naides vuelve por él. 
  
¡La gente vive marchita!  
Si viera cuando echan tropa, 
Les vuela a todos la ropa 
Que parecen banderitas. 
  
De todos modos lo cargan 
Y al cabo de tanto andar, 
Cuando lo largan, lo largan 
Como pa echarse a la mar. 
  
Si alguna prenda le han dao, 
Se la vuelven a quitar: 
Poncho, caballo, recao, 
Todo tiene que dejar. 
  
Y esos pobres infelices, 
Al volver a su destino, 
Salen como unos Longinos 
Sin tener con qué cubrirse. 
  
A mí me daban congojas 
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El mirarlos de ese modo, 
Pues el más aviao de todos 
Es un perejil sin hojas. 
  
Aura poco ha sucedido, 
Con un invierno tan crudo, 
Largarlos a pié y desnudos 
Pa volver a su partido. 
  
Y tan duro es lo que pasa, 
Que en aquella situación 
Les niegan un mancarrón 
Para volver a su casa. 
  
¡Lo tratan como a un infiel! 
Completan su sacrificio 
No dándole ni un papel 
Que acredite su servicio. 
  
Y tiene que regresar 
Más pobre de lo que jué, 
Por supuesto a la mercé 
Del que lo quiere agarrar. 
  
Y no averigüe después 
De los bienes que dejó: 
De hambre, su mujer vendió 
Por dos lo que vale diez. 
  
Y como están convenidos 
A jugarle manganeta, 
A reclamar no se meta 
Porque ese es tiempo perdido. 
  
Y luego, si a alguna estancia 
A pedir carne se arrima, 
Al punto le cain encima 
Con la ley de la vagancia. 
  
Y ya es tiempo, pienso yo, 
De no dar más contingente; 
Si el Gobierno quiere gente, 
Que la pague y se acabó. 
  
Y saco ansí en conclusión, 
En medio de mi inorancia, 
Que aquí el nacer en estancia 
Es como una maldición. 
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Y digo, aunque no me cuadre 
Decir lo que naides dijo: 
La Provincia es una madre 
Que no defiende a sus hijos. 
  
Mueren en alguna loma 
En defensa de la ley, 
O andan lo mesmo que el güey, 
Arando pa que otros coman. 
  
Y he de decir ansimismo, 
Porque de adentro me brota, 
Que no tiene patriotismo 
Quien no cuida al compatriota. 
 
 
 

XXVIII  
  
Se me va por donde quiera 
Esta lengua del demonio: 
Voy a darles testimonio 
De lo que vi en la frontera. 
  
Yo sé que el único modo 
A fin de pasarlo bien, 
Es decir a todo amén 
Y jugarle risa a todo. 
  
El que no tiene colchón 
En cualquier parte se tiende; 
El gato busca el jogón 
Y ese es mozo que lo entiende. 
  
De aquí comprender se debe, 
Aunque yo hable de este modo, 
Que uno busca su acomodo 
Siempre lo mejor que puede. 
  
Lo pasaba como todos 
Este pobre penitente, 
Pero salí de asistente 
Y mejoré en cierto modo. 
  
Pues aunque esas privaciones 
Causen desesperación, 
Siempre es mejor el jogón 
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De aquel que carga galones. 
  
De entonces en adelante 
Algo logré mejorar, 
Pues supe hacerme lugar 
Al lado del ayudante. 
  
Él se daba muchos aires; 
Pasaba siempre leyendo; 
Decían que estaba aprendiendo 
Pa recebirse de fraire. 
  
Aunque lo pifiaban tanto, 
Jamás lo vi dijustao; 
Tenía los ojos paraos 
Como los ojos de un santo. 
  
Muy delicao, dormía en cuja, 
Y no sé porqué sería, 
La gente lo aborrecía 
Y lo llamaban LA BRUJA. 
  
Jamás hizo otro servicio 
Ni tuvo más comisiones 
Que recebir las raciones 
De víveres y de vicios. 
  
Yo me pasé a su jogón 
Al punto que me sacó, 
Y ya con él me llevó 
A cumplir su comisión. 
  
Estos diablos de milicos 
De todo sacan partido: 
Cuando nos vían riunidos 
Se limpiaban los hocicos. 
  
Y decían en los jogones 
Como por chocarrería: 
"Con la Bruja y Picardía 
Van a andar bien las raciones". 
  
A mi no me jué tan mal, 
Pues mi oficial se arreglaba; 
Les diré lo que pasaba 
Sobre este particular. 
  
Decían que estaban de acuerdo 
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La Bruja y el provedor, 
Y que recebía lo pior... 
Puede ser, pues no era lerdo. 
  
Que a más en la cantidá 
Pegaba otro dentellón, 
Y que por cada ración 
Le entregaban la mitá. 
  
Y que esto lo hacía del modo 
Como lo hace un hombre vivo: 
Firmando luego el recibo, 
Ya se sabe, por el todo. 
  
Pero esas murmuraciones 
No faltan en campamento; 
Déjenmé seguir mi cuento, 
O historia de las raciones. 
  
La Bruja las recebía, 
Como se ha dicho, a su modo; 
Las cargábamos, y todo 
Se entrega en la mayoría. 
  
Sacan allí en abundancia 
Lo que les toca sacar, 
Y es justo que han de dejar 
Otro tanto de ganancia. 
  
Van luego a la compañía, 
Las recibe el comendante, 
El que de un modo abundante 
Sacaba cuanto quería. 
  
Ansí la cosa liviana, 
Va mermada por supuesto; 
Luego se le entrega el resto 
Al oficial de semana. 
  
¿Araña, quién te arañó? 
Otra araña como yó... 
  
Este le pasa al sargento 
Aquello tan reducido, 
Y como hombre prevenido 
Saca siempre con aumento. 
  
Esta relación no acabo 
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Si otra menudencia ensarto; 
El sargento llama al cabo 
Para encargarle el reparto. 
  
Él también saca primero 
Y no se sabe turbar; 
Naides le va a averiguar 
Si ha sacado más o menos. 
  
Y sufren tanto bocado 
Y hacen tantas estaciones, 
Que ya casi no hay raciones 
Cuando llegan al soldado. 
  
¡Todo es como pan bendito! 
Y sucede, de ordinario, 
Tener que juntarse varios 
Para hacer un pucherito. 
  
Dicen que las cosas van  
Con arreglo a la ordenanza; 
¡Puede ser! pero no alcanzan,  
¡Tan poquito es lo que dan! 
  
Algunas veces, yo pienso, 
Y es muy justo que lo diga, 
Sólo llegaban las migas 
Que habían quedao en el lienzo. 
  
Y esplican aquel infierno, 
En que uno está medio loco, 
Diciendo que dan tan poco 
Porque no paga el gobierno. 
  
Pero eso yo no lo entiendo, 
Ni a aviriguarlo me meto; 
Soy inorante completo; 
Nada olvido y nada apriendo. 
  
Tiene uno que soportar 
El tratamiento más vil: 
A palos en lo civil, 
A sable en lo militar. 
  
El vistuario, es otro infierno; 
Si lo dan, llega a sus manos 
En invierno el de verano 
Y en el verano el de invierno. 
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Y yo el motivo no encuentro, 
Ni la razón que esto tiene; 
Mas dicen que eso ya viene 
Arreglado dende adentro. 
  
Y es necesario aguantar 
El rigor de su destino; 
El gaucho no es argentino 
Sinó pa hacerlo matar. 
  
Ansí ha de ser, no lo dudo, 
Y por eso decía un tonto: 
"Si los han de matar pronto 
Mejor es que estén desnudos". 
  
Pues esa miseria vieja 
No se remedia jamás; 
Todo el que viene detrás 
Como la encuentra la deja. 
  
Y se hallan hombres tan malos 
Que dicen de buena gana: 
"El gaucho es como la lana, 
Se limpia y compone a palos". 
  
Y es forzoso el soportar 
Aunque la copa se enllene: 
Parece que el gaucho tiene 
Algún pecao que pagar. 
 
 
 

XXIX 
  
Esto contó Picardía 
Y después guardó silencio, 
Mientras todos celebraban 
Con placer aquel encuentro. 
Mas una casualidá, 
Como que nunca anda lejos, 
Entre tanta gente blanca 
Llevó también a un moreno, 
Presumido de cantor 
Y que se tenía por bueno. 
Y como quien no hace nada, 
O se descuida de intento, 
(Pues siempre es muy conocido 
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Todo aquel que busca pleito), 
Se sentó con toda calma,  
Echó mano al estrumento 
Y ya le pegó un rajido; 
Era fantástico el negro, 
Y para no dejar dudas 
Medio se compuso el pecho. 
Todo el mundo conoció 
La intención de aquel moreno: 
Era claro el desafío 
Dirigido a Martín Fierro, 
Hecho con toda arrogancia, 
De un modo muy altanero. 
Tomó Fierro la guitarra, 
Pues siempre se halla dispuesto, 
Y ansí cantaron los dos 
En medio de un gran silencio. 
 
 
 

XXX 
MARTIN FIERRO 
  
Mientras suene el encordao, 
Mientras encuentre el compás, 
Yo no he de quedarme atrás 
Sin defender la parada, 
Y he jurado que jamás 
Me la han de llevar robada. 
  
Atiendan, pues, los oyentes 
Y cállensé los mirones 
A todos pido perdones, 
Pues a la vista resalta 
Que no está libre de falta 
Quien no está de tentaciones. 
  
A un cantor lo llaman bueno, 
Cuando es mejor que los piores; 
Y sin ser de los mejores, 
Encontrándose dos juntos, 
Es deber de los cantores 
El cantar de contrapunto. 
  
El hombre debe mostrarse 
Cuando la ocasión le llegue; 
Hace mal el que se niegue 
Dende que lo sabe hacer, 
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Y muchos suelen tener 
Vanagloria en que los rueguen. 
  
Cuando mozo fui cantor 
- Es una cosa muy dicha  
Mas la suerte se encapricha 
Y me persigue constante: 
De ese tiempo en adelante 
Canté mis propias desdichas. 
  
Y aquellos años dichosos 
Trataré de recordar; 
Veré si puedo olvidar 
Tan desgraciada mudanza, 
Y quien se tenga confianza, 
Tiemple y vamos a cantar. 
  
Tiemple y cantaremos juntos, 
Trasnochadas no acobardan; 
Los concurrentes aguardan, 
Y porque el tiempo no pierdan, 
Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 
  
Y el cantor que se presiente, 
Que tenga o no quien lo ampare, 
No espere que yo dispare 
Aunque su saber sea mucho; 
Vamos en el mesmo pucho 
A prenderle hasta que aclare. 
  
Y seguiremos si gusta 
Hasta que se vaya el día; 
Era la costumbre mía 
Cantar las noches enteras: 
Había entonces, donde quiera, 
Cantores de fantasía. 
  
Y si alguno no se atreve 
A seguir la caravana, 
O si cantando no gana, 
Se lo digo sin lisonja; 
Haga sonar una esponja 
O ponga cuerdas de lana. 
  
EL MORENO 
  
Yo no soy, señores míos 
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Sino un pobre guitarrero; 
Pero doy gracias al cielo 
Porque puedo, en la ocasión, 
Toparme con un cantor 
Que esperimente a este negro. 
  
Yo también tengo algo blanco, 
Pues tengo blancos los dientes; 
Sé vivir entre las gentes 
Sin que me tengan en menos: 
Quien anda en pagos ajenos 
Debe ser manso y prudente. 
  
Mí madre tuvo diez hijos, 
Los nueve muy regulares; 
Tal vez por eso me ampare 
La Providencia divina: 
En los güevos de gallina 
El décimo es el más grande. 
  
El negro es muy amoroso, 
Aunque de esto no hace gala; 
Nada a su cariño iguala 
Ni a su tierna voluntá; 
Es lo mesmo que el macá: 
Cría los hijos bajo el ala. 
  
Pero yo he vivido libre 
Y sin depender de naides; 
Siempre he cruzado a los aires 
Como el pájaro sin nido; 
Cuanto sé lo be aprendido 
Porque me lo enseñó un fraire. 
  
Y sé como cualquier otro 
El porqué retumba el trueno, 
Porqué son las estaciones 
Del verano y del invierno; 
Sé también de donde salen 
Las aguas que cain del cielo. 
  
Yo sé lo que hay en la tierra 
En llegando al mesmo centro; 
En dónde se encuentra el oro, 
En dónde se encuentra el fierro, 
Y en dónde viven bramando 
Los volcanes que echan juego. 
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Yo sé del fondo del mar 
Donde los pejes nacieron; 
Yo sé porqué crece el árbol, 
y porqué silvan los vientos; 
Cosas que moran los blancos 
Las sabe este pobre negro. 
  
Yo tiro cuando me tiran, 
Cuando me aflojan, aflojo; 
No se ha de morir de antojo 
Quien me convide a cantar: 
Para conocer a un cojo 
Lo mejor es verlo andar. 
  
Y si una falta cometo 
En venir a esta riunión 
Echándolá de cantor, 
Pido perdón en voz alta, 
Pues nunca se halla una falta 
Que no esista otra mayor. 
  
De lo que un cantor esplica 
No falta qué aprovechar, 
Y se le debe escuchar 
Aunque sea negro el que cante: 
Apriende el que es inorante, 
Y el que es sabio, apriende más. 
  
Bajo la frente más negra 
Hay pensamiento y hay vida; 
La gente escuche tranquila, 
No me haga ningún reproche: 
También es negra la noche 
Y tiene estrellas que brillan. 
  
Estoy pues a su mandao, 
Empiece a echarme la sonda 
Si gusta que le responda, 
Aunque con lenguaje tosco: 
En leturas no conozco 
La jota por ser redonda. 
  
MARTIN FIERRO 
  
¡Ah negro!, si sos tan sabio 
No tengás ningún recelo; 
Pero has tragao el anzuelo 
Y al compás del estrumento, 
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Has de decirme al momento 
Cuál es el canto del cielo. 
  
EL MORENO 
  
Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero; 
Mas los blancos altaneros, 
Los mesmos que lo convidan,  
Hasta de nombrarlo olvidan  
Y sólo lo llaman negro. 
  
Pinta el blanco negro al diablo, 
Y el negro, blanco lo pinta; 
Blanca la cara o retinta, 
No habla en contra ni a favor: 
De los hombres el Criador 
No hizo dos clases distintas. 
  
Y después de esta alvertencia 
Que al presente viene a pelo, 
Veré, señores, si puedo, 
Sigún mi escaso saber, 
Con claridá responder 
Cuál es el canto del cielo. 
  
Los cielos lloran y cantan 
Hasta en el mayor silencio; 
Lloran al cair el rocío, 
Cantan al silvar los vientos, 
Lloran cuando cain las aguas, 
Cantan cuando brama el trueno. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Dios hizo al blanco y al negro 
Sin declarar los mejores; 
Les mandó iguales dolores 
Bajo de una mesma cruz; 
Mas también hizo la luz 
Pa distinguir los colores. 
  
Ansí ninguno se agravie, 
No se trata de ofender; 
A todo se ha de poner 
El nombre con que se llama, 
Y a naides le quita fama 
Lo que recibió al nacer. 
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Y ansí me gusta un cantor 
Que no se turba ni yerra; 
Y si en tu saber se encierra 
El de los sabios projundos, 
Decíme cuál en el mundo 
Es el canto de la Tierra. 
  
EL MORENO 
  
Es pobre mi pensamiento,  
Es escasa mi razón; 
Mas pa dar contestación 
Miinorancia no me arredra; 
También da chispas la piedra 
Si la golpea el eslabón. 
  
Y le daré una respuesta 
Sigún mis pocos alcances; 
Forman un canto en la Tierra 
El dolor de tanta madre, 
El gemir de los que mueren 
Y el llorar de los que nacen. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Moreno, alvierto que trais 
Bien dispuesta la garganta: 
Sos varón, y no me espanta 
Verte hacer esos primores: 
En los pájaros cantores 
Sólo el macho es el que canta. 
  
Y ya que al mundo vinistes 
Con el sino de cantar, 
No te vayas a turbar, 
No te agrandes ni te achiques: 
Es preciso que me espliques 
Cuál es el canto del mar. 
  
EL MORENO 
  
A los pájaros cantores 
Ninguno imitar pretende; 
De un don que de otro depende 
Naides se debe alabar, 
Pues la urraca apriende hablar 
Pero sólo la hembra apriende. 
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Y ayúdame ingenio mío 
Para ganar esta apuesta; 
Mucho el contestar me cuesta 
Pero debo contestar: 
Voy a decirle en respuesta 
Cuál es el canto del mar. 
  
Cuando la tormenta brama, 
El Mar que todo lo encierra 
Canta de un modo que aterra, 
Como si el mundo temblara; 
Parece que se quejara 
De que lo estreche la tierra. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Toda tu sabiduría 
Has de mostrar esta vez; 
Ganarás sólo que estés 
En vaca con algún santo: 
La noche tiene su canto 
Y me has de decir cuál es. 
  
EL MORENO 
  
No galope que hay aujeros, 
Le dijo a un guapo un prudente; 
Le contesto humildemente: 
La noche por canto tiene 
Esos ruidos que uno siente 
Sin saber de donde vienen. 
  
Son los secretos misterios 
Que las tinieblas esconden; 
Son los ecos que responden 
A la voz del que da un grito, 
Como un lamento infinito 
Que viene no sé de dónde. 
  
A las sombras sólo el sol 
Las penetra y las impone; 
En distintas direciones 
Se oyen rumores inciertos: 
Son almas de los que han muerto 
Que nos piden oraciones. 
  
MARTIN FIERRO 
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Moreno, por tus respuestas 
Ya te aplico el cartabón, 
Pues tenés disposición 
Y sos estruido de yapa; 
Ni las sombras se te escapan 
para dar esplicación. 
  
Pero cumple su deber 
El leal diciendo lo cierto, 
Y por lo tanto te alvierto 
Que hemos de cantar los dos, 
Dejando en la paz de Dios 
Las almas de los que han muerto. 
  
Y el consejo del prudente 
No hace falta en la partida; 
Siempre ha de ser comedida 
La palabra de un cantor: 
Y aura quiero que me digas 
De donde nace el amor. 
  
EL MORENO 
  
A pregunta tan escura 
Trataré de responder, 
Aunque es mucho pretender 
De un pobre negro de estancia; 
Mas conocer su inorancia 
Es principio del saber. 
  
Ama el pájaro en los aires 
Que cruza por donde quiera, 
Y si al fin de su carrera 
Se asienta en alguna rama, 
Con su alegre canto llama 
A su amante compañera. 
  
La fiera ama en su guarida 
De la que es rey y señor; 
Allí lanza con furor 
Esos bramidos que espantan, 
Porque las fieras no cantan: 
Las fieras braman de amor. 
  
Ama en el fondo del mar 
El pez de lindo color; 
Ama el hombre con ardor, 



 107 

Ama todo cuanto vive; 
De Dios vida se recibe, 
Y donde hay vida, hay amor. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Me gusta negro ladino, 
Lo que acabás de esplicar; 
Ya te empiezo a respetar, 
Aunque al principio me reí, 
Y te quiero preguntar 
Lo que entendes por la ley. 
  
EL MORENO 
  
Hay muchas dotorerías 
Que yo no puedo alcanzar; 
Dende que aprendí a inorar 
De ningún saber me asombro; 
Mas no ha de llevarme al hombro 
Quien me convide a cantar. 
  
Yo no soy cantor ladino 
Y mi habilidá es muy poca; 
Mas cuando cantar me toca 
Me defiendo en el combate, 
Porque soy como los mates: 
Sirvo si me abren la boca. 
  
Dende que elige a su gusto, 
Lo más espinoso elige; 
Pero esto poco me aflige, 
Y le contesto a mi modo: 
La ley se hace para todos, 
Mas solo al pobre le rige. 
  
La ley es tela de araña, 
En mi inorancia lo esplico; 
No la tema el hombre rico, 
Nunca la tema el que mande, 
Pues la ruempe el bicho grande 
Y sólo enrieda a los chicos. 
  
Es la ley como la lluvia: 
Nunca puede ser pareja; 
El que la aguanta se queja, 
Pero el asunto es sencillo; 
La ley es como el cuchillo: 
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No ofende a quien lo maneja. 
  
Le suelen llamar espada, 
Y el nombre le viene bien; 
Los que la gobiernan ven 
A dónde han de dar el tajo: 
Le cai al que se halla abajo 
Y corta sin ver a quién. 
  
Hay muchos que son dotores, 
Y de su cencia no dudo; 
Mas yo soy un negro rudo, 
Y, aunque de esto poco entiendo, 
Estoy diariamente viendo 
Que aplican la del embudo. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Moreno, vuelvo a decirte: 
Ya conozco tu medida; 
Has aprovechao la vida 
Y me alegro de este encuentro; 
Ya veo que tenés adentro 
Capital pa esta partida. 
  
Y aura te voy a decir, 
Porque en mi deber está, 
Y hace honor a la verdá 
Quien a la verdá se duebla, 
Que sos por juera tinieblas 
Y por dentro claridá. 
  
No ha de decirse jamás 
Que abusé de tu pacencia; 
Y en justa correspondencia, 
Si algo querés preguntar, 
Podés al punto empezar, 
Pues ya tenés mi licencia. 
  
EL MORENO 
  
No te trábes lengua mía, 
No te vayas a turbar; 
Nadie acierta antes de errar 
Y, aunque la fama se juega, 
El que por gusto navega 
No debe temerle al mar. 
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Voy a hacerle mis preguntas, 
Ya que a tanto me convida; 
Y vencerá en la partida 
Si una esplicación me dá 
Sobre el tiempo y la medida, 
El peso y la cantidá. 
  
Suya será la vitoria 
Si es que sabe contestar; 
Se lo debo declarar 
Con claridá, no se asombre, 
Pues hasta aura ningún hombre, 
Me lo ha sabido esplicar. 
  
Quiero saber y lo inoro, 
Pues en mis libros no está, 
Y su respuesta vendrá 
A servirrne de gobierno: 
Para que fin el Eterno 
Ha criado la cantidá. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Moreno te dejás cair 
Como carancho en su nido; 
Ya veo que sos prevenido, 
Mas también estoy dispuesto; 
Veremos si te contesto 
Y si te das por vencido. 
  
Uno es el sol, uno el mundo, 
Sola y única es la luna; 
Ansí, han de saber que Dios 
No crió cantidá ninguna. 
El Ser de todos los seres 
Sólo formó la unidá; 
Lo demás lo ha criado el hombre 
Después que aprendió a contar. 
  
EL MORENO 
  
Veremos si a otra pregunta 
Dá una respuesta cumplida: 
El Ser que ha criado la vida 
Lo ha de tener en su archivo, 
Mas yo inoro qué motivo 
Tuvo al formar la medida. 
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MARTIN FIERRO 
  
Escuchá con atención 
Lo que en mi inorancia arguyo: 
La medida la inventó 
El hombre para bien suyo. 
Y la razón no te asombre, 
Pues es fácil presumir: 
Dios no tenía que medir 
Sino la vida del hombre. 
  
EL MORENO 
  
Si no falla su saber 
Por vencedor lo confieso; 
Debe aprender todo eso 
Quien a cantar se dedique; 
Y aura quiero que me esplique 
Lo que sinifica el peso. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Dios guarda entre sus secretos 
El secreto que eso encierra, 
Y mandó que todo peso 
Cayera siempre a la tierra; 
Y según compriendo yo, 
Dende que hay bienes y males, 
Fu¿ el peso para pesar 
Las culpas de los mortales. 
  
EL MORENO 
  
Si responde a esta pregunta 
Téngasé por vencedor; 
Doy la derecha al mejor; 
Y respóndamé al momento: 
Cuándo formó Dios el tiempo 
Y porque lo dividió. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Moreno, voy a decir 
Según mi saber alcanza: 
El tiempo sólo es tardanza 
De lo que está por venir; 
No tuvo nunca principio 
Ni jamás acabará, 
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Porque el tiempo es una rueda, 
Y rueda es eternidá; 
Y si el hombre lo divide 
Sólo lo hace, en mi sentir, 
Por saber lo que ha vivido 
O le resta que vivir. 
  
Ya te he dado mis respuestas, 
Mas no gana quien despunta: 
Si tenés otra pregunta 
O de algo te has olvidao, 
Siempre estoy a tu mandao 
Para sacarte de dudas. 
  
No procedo por soberbia 
Ni tampoco por jatancia, 
Mas no ha de faltar costancia 
Cuando es preciso luchar; 
Y te convido a cantar 
Sobre cosas de la Estancia. 
  
Ansí prepará, moreno, 
Cuanto tu saber encierre; 
Y sin que tu lengua yerre, 
Me has de decir lo que empriende 
El que del tiempo depende, 
En los meses que train erre. 
  
EL MORENO 
  
De la inorancia de naides 
Ninguno debe abusar; 
Y aunque me puede doblar 
Todo el que tenga más arte, 
No voy a ninguna parte 
A dejarme machetiar. 
  
He reclarao que en leturas 
Soy redondo como jota; 
No avergüence mi redota, 
Pues con claridá le digo: 
No me gusta que conmigo 
Naide juegue a la pelota. 
  
Es buena ley que el más lerdo 
Debe perder la carrera; 
Ansí le pasa a cualquiera, 
Cuando en competencia se halla 
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Un cantor de media talla 
Con otro de talla entera. 
  
¿No han visto en medio del campo 
Al hombre que anda perdido, 
Dando güeltas afligido 
Sin saber donde rumbiar? 
Ansí le suele pasar 
A un pobre cantor vencido. 
  
También los árboles crujen 
Si el ventarrón los azota; 
Y si aquí mi queja brota 
Con amargura, consiste 
En que es muy larga y muy triste 
La noche de la redota. 
  
Y dende hoy en adelante,  
Pongo de testigo al cielo 
Para decir sin recelo 
Que, si mi pecho se inflama, 
No cantaré por la fama 
Sinó por buscar consuelo. 
  
Vive ya desesperado 
Quien no tiene que esperar; 
A lo que no ha de durar 
Ningún cariño se cobre: 
Las alegrías en un pobre 
Son anuncios de un pesar. 
  
Y este triste desengaño 
Me durará mientras viva; 
Aunque un consuelo reciba 
Jamás he de alzar el vuelo: 
Quien no nace para el cielo 
De balde es que mire arriba. 
  
Y suplico a cuantos me oigan 
Que me permitan decir 
Que al decidirme a venir 
No sólo jué por cantar, 
Sinó porque tengo a más 
Otro deber que cumplir. 
  
Ya saben que de mi madre 
Fueron diez los que nacieron; 
Mas ya no esiste el primero 
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Y más querido de todos: 
Murió, por injustos modos, 
A manos de un pendenciero. 
  
Los nueve hermanos restantes 
Como güérfanos quedamos; 
Dende entonces lo lloramos 
Sin consuelo, creanmeló, 
Y al hombre que lo mató 
Nunca jamás lo encontramos. 
  
Y queden en paz los güesos 
De aquel hermano querido; 
A moverlos no he venido, 
Mas, si el caso se presenta, 
Espero en Dios que esta cuenta 
Se arregle como es debido. 
  
Y si otra ocasión payamos  
Para que esto se complete, 
Por mucho que lo respete 
Cantaremos, si le gusta, 
Sobre las muertes injustas 
Que algunos hombres cometen. 
  
Y aquí pues, señores míos, 
Diré como en despedida, 
Que todavía andan con vida 
Los hermanos del dijunto, 
Que recuerdan este asunto 
Y aquella muerte no olvidan. 
  
Y es misterio tan projundo 
Lo que está por suceder, 
Que no me debo meter 
A echarla aquí de adivino: 
Lo que decida el destino 
Después lo habrán de saber. 
  
MARTIN FIERRO 
  
Al fin cerrastes el pico 
Después de tanto charlar; 
Ya empezaba a maliciar, 
Al verte tan entonao, 
Que traias un embuchao 
Y no lo querías largar. 
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Y ya que nos conocemos, 
Basta de conversación; 
Para encontrar la ocasión 
No tienen que darse priesa: 
Ya conozco yo que empieza 
Otra clase de junción. 
  
Yo no sé lo que vendrá, 
Tampoco soy adivino; 
Pero firme en mi camino 
Hasta el fin he de seguir: 
Todos tienen que cumplir 
Con la ley de su destino. 
  
Primero fue la frontera 
Por persecución de un juez, 
Los indios fueron después, 
Y, para nuevos estrenos, 
Aura son estos morenos 
Pa alivio de mi vejez. 
  
La madre echó diez al mundo, 
Lo que cualquiera no hace; 
Y talvez de los diez pase 
Con iguales condiciones: 
La mulita pare nones, 
Todos de la mesma clase. 
  
A hombre de humilde color 
Nunca sé facilitar, 
Cuando se llega a enojar 
Suele ser de mala entraña; 
Se vuelve como la araña, 
Siempre dispuesta a picar. 
  
Yo he conocido a toditos 
Los negros más peliadores; 
Había algunos superiores 
De cuerpo y de vista... ¡aijuna! 
Si vivo, les daré una... 
Historia de las mejores. 
  
Mas cada uno ha de tirar 
En el yugo en que se vea; 
Yo ya no busco peleas, 
Las contiendas no me gustan; 
Pero ni sombras me asustan 
Ni bultos que se menean. 
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La creia ya desollada, 
Mas todavía falta el rabo, 
Y por lo visto no acabo 
De salir de esta jarana; 
Pues esto es lo que se llama 
Remachárselé a uno el clavo. 
 
 
 

XXXI 
  
Y después de estas palabras, 
Que ya la intención revelan, 
Procurando los presentes 
Que no se armara pendencia, 
Se pusieron de por medio 
Y la cosa quedó quieta. 
Martín Fierro y los muchachos, 
Evitando la contienda, 
Montaron y paso a paso, 
Como el que miedo no lleva, 
A la costa de un arroyo 
Llegaron a echar pié a tierra. 
Desensillaron los pingos 
Y se sentaron en rueda, 
Refiriéndose entre sí 
Infinitas menudencias, 
Porque tiene muchos cuentos 
Y muchos hijos la ausencia. 
Allí pasaron la noche 
A la luz de las estrellas, 
Porque ese es un cortinao 
Que lo halla uno donde quiera, 
Y el gaucho sabe arreglarse 
Como ninguno se arregla. 
El colchón son las caronas, 
El lomillo es cabecera, 
El cojinillo es blandura, 
Y con el poncho o la jerga  
Para salvar del rocío 
Se cubre hasta la cabeza. 
Tiene su cuchillo al lado, 
Pues la precaución es buena; 
Freno y rebenque a la mano, 
Y teniendo el pingo cerca, 
Que pa asigurarlo bien 
La argolla del lazo entierra 
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(Aunque el atar con el lazo 
Da del hombre mala idea), 
Se duerme ansí muy tranquilo 
Todita la noche entera; 
Y si es lejo del camino, 
Como manda la prudencia, 
Más seguro que en su rancho 
Uno ronca a pierna suelta, 
Pues en el suelo no hay chinches, 
Y es una cuja camera 
Que no ocasiona disputas 
Y que naides se la niega. 
Además de eso, una noche 
La pasa uno como quiera, 
Y las va pasando todas 
Haciendo la mesma cuenta, 
Y luego los pajaritos, 
Al aclarar, lo despiertan, 
Porque el sueño no lo agarra 
A quien sin cenar se acuesta. 
  
Ansí pues aquella noche 
Jué para ellos una fiesta, 
Pues todo parece alegre 
Cuando el corazón se alegra. 
No pudiendo vivir juntos 
Por su estado de pobreza, 
Resolvieron separarse, 
Y que cada cual se juera 
A preocuparse un refugio 
Que alivia su miseria. 
Y antes de desparramarse, 
Para empezar vida nueva, 
En aquella soledá 
Martín Fierro con prudencia, 
A sus hijos y al de Cruz 
Les habló de esta manera: 
 
 
 

XXXII 
  
Un padre que da consejos 
Más que padre es un amigo; 
Ansí como tal les digo 
Que vivan con precaución: 
Naide sabe en qué rincón 
Se oculta el que es su enemigo. 
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Yo nunca tuve otra escuela 
Que una vida desgraciada; 
No estrañen si en la jugada 
Alguna vez me equivoco. 
Pues debe saber muy poco 
Aquel que no aprendió nada. 
  
Hay hombres que de su cencia 
Tienen la cabeza llena; 
Hay sabios de todas menas, 
Mas digo sin ser muy ducho: 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas buenas. 
  
No aprovechan los trabajos 
Si no han de enseñarnos nada; 
El hombre, de una mirada 
Todo ha de verlo al momento: 
El primer conocimiento 
Es conocer cuándo enfada. 
  
Su esperanza no la cifren 
Nunca en corazón alguno; 
En el mayor infortunio 
Pongan su confianza en Dios; 
De los hombres, sólo en uno, 
Con gran precaución, en dos. 
  
Las faltas no tienen límites 
Como tienen los terrenos, 
Se encuentran en los más buenos, 
Y es justo que les prevenga: 
Aquel que defetos tenga 
Disimule los ajenos. 
  
Al que es amigo, jamás 
Lo dejen en la estacada, 
Pero no le pidan nada 
Ni lo aguarden todo de él: 
Siempre el amigo más fiel 
Es una conduta honrada. 
  
Ni el miedo ni la codicia 
Es bueno que a uno lo asalten, 
Ansí, no se sobresalten 
Por los bienes que perezcan; 
Al rico nunca le ofrezcan 
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Y al pobre jamás le falten. 
  
Bien lo pasa hasta entre pampas 
El que respeta a la gente; 
El hombre ha de ser prudente 
Para librarse de enojos; 
Cauteloso entre los flojos, 
Moderado entre valientes. 
  
El trabajar es la ley, 
Porque es preciso alquirir; 
No se espongan a sufrir 
Una triste situación: 
Sangra mucho el corazón 
Del que tiene que pedir. 
  
Debe trabajar el hombre 
Para ganarse su pan; 
Pues la miseria, en su afán 
De perseguir de mil modos, 
Llama en la puerta de todos 
Y entra en la del haragán. 
  
A ningún hombre amenacen 
Porque naides se acobarda; 
Poco en conocerlo tarda 
Quien amenaza imprudente, 
Que hay un peligro presente 
Y otro peligro se aguarda. 
  
Para vencer un peligro, 
Salvar de cualquier abismo, 
Por esperencia lo afirmo: 
Más que el sable y que la lanza 
Suele servir la confianza 
Que el hombre tiene en sí mismo. 
  
Nace el hombre con la astucia 
Que ha de servirle de guía; 
Sin ella sucumbiría, 
Pero, sigún mi esperencia, 
Se vuelve en unos prudencia 
Y en los otros picardía. 
  
Aprovecha la ocasión 
El hombre que es diligente; 
Y tenganló bien presente 
Si al compararla no yerro: 
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La ocasión es como el fierro, 
Se ha de machacar caliente. 
  
Muchas cosas pierde el hombre 
Que a veces las vuelve a hallar; 
Pero les debo enseñar, 
Y es bueno que lo recuerden: 
Si la vergüenza se pierde 
Jamás se vuelve a encontrar. 
  
Los hermanos sean unidos, 
Porque esa es la ley primera; 
Tengan unión verdadera 
En cualquier tiempo que sea, 
Porque si entre ellos pelean 
Los devoran los de ajuera. 
  
Respeten a los ancianos, 
El burlarlos no es hazaña; 
Si andan entre gente estraña 
Deben ser muy precavidos, 
Pues por igual es tenido 
Quien con malos se acompaña. 
  
La cigüeña, cuando es vieja 
Pierde la vista, y procuran 
Cuidarla en su edá madura 
Todas sus hijas pequeñas: 
Apriendan de las cigüeñas 
Este ejemplo de ternura. 
  
Si les hacen una ofensa, 
Aunque la echen en olvido, 
Vivan siempre prevenidos; 
Pues ciertamente sucede 
Que hablará muy mal de ustedes 
Aquel que los ha ofendido. 
  
El que obedeciendo vive 
Nunca tiene suerte blanda; 
Mas con su soberbia agranda 
El rigor en que padece: 
Obedezca el que obedece 
Y será bueno el que manda. 
  
Procuren de no perder 
Ni el tiempo ni la vergüenza; 
Como todo hombre que piensa 
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Procedan siempre con juicio, 
Y sepan que ningún vicio 
Acaba donde comienza. 
  
Ave de pico encorvado 
Le tiene al robo afición; 
Pero el hombre de razón 
No roba jamás un cobre, 
Pues no es vergüenza ser pobre 
Y es vergüenza ser ladrón. 
  
El hombre no mate al hombre 
Ni pelee por fantasía; 
Tiene en la desgracia mía 
Un espejo en qué mirarse: 
Saber el hombre guardarse 
Es la gran sabiduría. 
  
La sangre que se redama 
No se olvida hasta la muerte; 
La impresión es de tal suerte, 
Que a mi pesar, no lo niego, 
Cai como gotas de fuego 
En la alma del que la vierte. 
  
Es siempre, en toda ocasión, 
El trago el pior enemigo; 
Con cariño se los digo, 
Recuérdenló con cuidado: 
Aquel que ofiende embriagado 
Merece doble castigo. 
  
Si se arma algún revolutis 
Siempre han de ser los primeros; 
No se muestren altaneros 
Aunque la razón les sobre: 
En la barba de los pobres 
Aprienden pa ser barberos. 
  
Si entregan su corazón 
A alguna mujer querida, 
No le hagan una partida 
Que la ofienda a la mujer: 
Siempre los ha de perder 
Una mujer ofendida. 
  
Procuren, si son cantores, 
El cantar con sentimiento, 
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No tiemplen el estrumento 
Por sólo el gusto de hablar, 
Y acostúmbrense a cantar 
En cosas de jundamento. 
  
Y les doy estos consejos, 
Que me ha costado alquirirlos, 
Porque deseo dirigirlos; 
Pero no alcanza mi cencia 
Hasta darles la prudencia 
Que precisa pa seguirlos. 
  
Estas cosas y otras muchas, 
Medité en mis soledades; 
Sepan que no hay falsedades 
Ni error en estos consejos: 
Es de la boca del viejo 
De ande salen las verdades. 
 
 
 

XXXIII 
  
Después a los cuatro vientos 
Los cuatro se dirigieron; 
Una promesa se hicieron 
Que todos debían cumplir; 
Mas no la puedo decir, 
Pues secreto prometieron. 
  
Les alvierto solamente, 
Y esto a ninguno le asombre, 
Pues muchas veces el hombre 
Tiene que hacer de ese modo: 
Convinieron entre todos 
En mudar allí de nombre. 
  
Sin ninguna intención mala 
Lo hicieron, no tengo duda; 
Pero es la verdá desnuda, 
Siempre suele suceder: 
Aquel que su nombre muda 
Tiene culpas que esconder. 
  
Y ya dejo el estrumento 
Con que he divertido a ustedes; 
Todos conocerlo pueden 
Que tuve costancia suma: 



 122 

Éste es un botón de pluma 
Que no hay quien lo desenriede. 
  
Con mi deber he cumplido 
Y ya he salido del paso; 
Pero diré, por si acaso, 
Pa que me entiendan los criollos: 
Todavía me quedan rollos 
Por si se ofrece dar lazo. 
  
Y con esto me despido 
Sin espresar hasta cuándo; 
Siempre corta por lo blando 
El que busca lo siguro; 
Mas yo corto por lo duro, 
Y ansí he de seguir cortando. 
  
Vive el águila en su nido, 
El tigre vive en la selva, 
El zorro en la cueva ajena, 
Y, en su destino incostante, 
Sólo el gaucho vive errante 
Donde la suerte lo lleva. 
  
Es el pobre en su orfandá 
De la fortuna el desecho, 
Porque naides toma a pecho 
El defender a su raza; 
Debe el gaucho tener casa, 
Escuela, iglesia y derechos. 
  
Y han de concluir algún día 
Estos enriedos malditos; 
La obra no la facilito 
Porque aumentan el fandango 
Los que están como el chimango, 
Sobre el cuero y dando gritos. 
  
Mas Dios ha de permitir 
Que esto llegue a mejorar, 
Pero se ha de recordar 
Para hacer bien el trabajo, 
Que el fuego, pa calentar, 
Debe ir siempre por abajo. 
  
En su ley está el de arriba 
Si hace lo que le aproveche; 
De sus favores sospeche 
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Hasta el mesmo que lo nombra: 
Siempre es dañosa la sombra 
Del árbol que tiene leche. 
  
Al pobre al menor descuido 
Lo levantan de un sogazo; 
Pero yo compriendo el caso 
Y esta consecuencia saco: 
El gaucho es el cuero flaco, 
Da los tientos para el lazo. 
  
Y en lo que esplica mi lengua 
Todos deben tener fe; 
Ansí, pues, entiéndanmé, 
Con codicias no me mancho: 
No se ha de llover el rancho 
En donde este libro esté. 
  
Permítanmé descansar, 
¡Pues he trabajado tanto! 
En este punto me planto 
Y a continuar me resisto; 
Éstos son treinta y tres cantos, 
Que es la mesma edá de Cristo. 
  
Y guarden estas palabras 
Que les digo al terminar: 
En mi obra he de continuar 
Hasta dárselas concluida, 
Si el ingenio o si la vida 
No me llegan a faltar. 
  
Y si la vida me falta, 
Ténganló todos por cierto; 
Que el gaucho, hasta en el desierto, 
Sentirá en tal ocasión 
Tristeza en el corazón 
Al saber que yo estoy muerto. 
  
Pues son mis dichas desdichas 
Las de todos mis hermanos; 
Ellos guardarán ufanos 
En su corazón mi historia; 
Me tendrán en su memoria 
Para siempre mis paisanos. 
  
Es la memoria un gran don, 
Calidá muy meritoria; 
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Y aquellos que en esta historia 
Sospechen que les doy palo, 
Sepan que olvidar lo malo 
También es tener memoria. 
  
Mas naides se crea ofendido, 
Pues a ninguno incomodo; 
Y si canto de este modo 
Por encontrarlo oportuno, 
NO ES PARA MAL DE NINGUNO 
SINO PARA BIEN DE TODOS. 
 
 


